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Du ville vaere blevet femogtyve i dag. Arene var giet
alligevel. Det troede jeg engang ikke, at de ville. Tiden gik i std,
da det heendte. Den eksisterede pludselig ikke leengere, og der
gik lang tid, fer den atter begyndte at tikke svagt. Dengang
havde jeg aldrig tenkt dybere over, at verden kunne vaere sé
ond. At det bedste kunne blive taget fra én pé et sekund. Jeg var
lykkeligt uvidende, men ulykken vendte op og ned pa det.

Jeg teenkte stadig pa dig hver eneste dag, og selvom jeg ikke
kom til at kende dig serlig leenge, forte jeg stadig lange samtaler
med dig. Tanken om, hvordan du ville have udviklet dig, kunne
jeg bruge mange timer pa at sysle med.

Du havde din efterteenksomhed fra mig og din
omhyggelighed fra din far. Du evnede at lade dig henrykke af
meget lidt. Din fordybelse 1 selv de smé ting i livet gledede mig
hver eneste dag, vi tilbragte sammen.

Jeg gyser. Vinden er kold. Min frakke treekker jeg godt op i
nakken og gér videre hen ad klitten. Pdlandsvinden er nasten
altid kold pé denne arstid. Det ved jeg om nogen efter at have
vandret her igennem mange &r. Sandet er vadt efter garsdagens
megen regn. Det er tungt at gd i, men jeg fortsetter ufortradent.

Det er vigtigt for mig at gé af denne rute.



Sommerhuset kebte vi kort for, at jeg blev gravid med dig.
Vi havde lenge onsket os et sted, hvor fred og ro var negleordet,
og selvom det dengang var primitivt indrettet, elskede vi det fra
forste faerd. Husets sjel blev vi begge med det samme indfanget
af. Efter vi havde overtaget det, fyldte vi det med varme og
hygge. Hver en ting havde en betydning. De fleste ting lavede vi
selv. Jeg syede puder i alverdens sterrelser, farver og malede
malerier, der passede til rummene. Far snedkererede meblerne.

Vi kebte et brugt klaver, s& vi badde havde et hjemme 1
lejligheden og et i sommerhuset. Jeg sang og spillede dagligt for
dig, mens jeg var gravid. Efter fodslen havde jeg fornemmelsen
af, at du kunne genkende sangene og klaverspillet. Du faldt altid
til ro 1 selvsamme sekund, tonerne og min stemme dansede
gennem luften. Dit milde sind fyldte mig med lysten til at skabe.
Du gav os vores lykkeligste ar.

Jeg kigger ud over havet. Balgerne er store og frembringer
deres egen s@regne lyd, hver gang de bliver brudt og kastet ind
pa stranden. Det er hgjvande. Bolgerne nér nesten helt op til
klitterne, inden de traekker sig tilbage til havet. Stenene pa
stranden giver efter for vandets kraft og flytter sig en lille smule,

hver gang en belge skyller ind over dem. Havet har alle aspekter



1 sig. Jeg har brug for at vandre langs det med jevne
mellemrum.

Engang var havet ikke en del af mig, men det er det blevet
med tiden. Det er fascinerende, at ikke to belger er ens.
Dragende, at ikke to dage ved havet er ssmmenlignelige. Jeg har
brugt adskillelige timer med at g& her og prove at finde mening
og forsta.

Du udviklede dig med stormskridt og pludselig kunne du
bade gé og snakke. Dit ordforrad var veludviklet og spidsfindigt
fra start. Jeg kunne lytte til din stemme 1 timevis. Din barnlige
klang med sans for sprogets mange nuancer gjorde dig alsidig at
here pa, selvom du kun var et lille barn. Du var et sansende
menneske og lerte allerhelst ved at rere og fornemme. Du
udnyttede menneskets medfedte evne til at lytte, smage, se og
dufte dig til at skabe mening med det, at du oplevede pa din vej.

Vi var sa stolte af dig, begge to. Vi ville gerne have haft
mange bern, men jeg havde svaert ved at blive gravid, og du blev
derfor undfanget ved reagensglas metoden.

Det er overskyet, og luften virker fugtig. Der kommer nok
snart regn. Jeg har taget regnbukser og gummistevler pa foruden

min vinterfrakke, sa jeg fryser ikke.



Alt blev forandret for os den dag, at ulykken skete. Og vi fik
aldrig andre bern end dig. Sorgen foltes som om, den aldrig fik
en ende. I alt for lang tid efter var vi her uden at vere her
alligevel.

Vi gjorde kun det, vi skulle, for at eksistere. Vores sjaele var
ikke leengere intakte. Du tog din part af os begge to med dig, da
du forlod os for altid. Intet gav leengere mening pa samme made,
og det ville vi ikke byde nye bern. Far sagde altid, at jeg aldrig
smilede med gjnene pa samme made mere, efter du var vaek. Og
han havde ret, men det gjaldt ogsa for ham selv.

Begravelsen var bade smuk og tragisk. Smuk, fordi vi havde
valgt, at kirkerummet skulle vere i din &nd. Masser af levende
lys og smukke farver. Jeg havde malet en stor regnbue pa et
leerred, der stod pa et staffeli ved siden af kisten. Regnbuen var
ment som et symbol pé broen fra menneskenes verden til den
guddommelige verden. En bro, vi alle tre skulle benytte, nér vi
skulle herfra. Den ville hjelpe os med at finde hinanden igen
hinsides. Billedet stod stadig hjemme i lejligheden og ventede
pa at blive benyttet af far og mig.

Det tragiske 14 1, at sorgen var sa overvaeldende. Kirken var
fyldt med sergende mennesker, men jeg @nsede kun dig. Jeg

gred 1 et vek og fandt ingen trost 1 folks sede ord. Kisten var sa



lille. Det var umenneskeligt at skulle begrave sit eget barn.
Ingen havde fortjent at skulle herfra s tidligt.

Jeg spillede din yndlingsmelodi pa flejte i kirken, mens far
sang til. Vi havde begge svart ved at gennemfere det, men vi
gjorde det for dig. Du skulle fole kerligheden fra os pa din
begravelsesdag.

Vi havde klaedt dig udelukkende i lilla tgj. Lilla havde du
elsket, fra du var helt lille. Du s& uendelig smuk ud, som du 14
der. Fredfyldtheden omsluttede kisten. Ingen kunne male sig
med dig. Du var et fantastisk barn.

I kisten lagde far og mig hver en ting, som du skulle have
med dig. Far havde valgt et billede af os tre sammen fra en af
vores utallige ture til stranden. Han havde sat det 1 en treramme,
han selv havde lavet. Jeg vedlagde den bamse, at jeg strikkede
til dig under graviditeten.

Vi lagde den op ad dig kort efter, at du blev fadt, og den
blev hurtig din bedste ven. I var uadskillelige. Du kaldte den for
Lulu, da du fik sprog. Den var blevet vasket sd mange gange, at
farverne efterhdnden var matte og kedelige, men det generede
dig ikke det mindste. Du ville ikke have en ny, selvom jeg tilbad

at strikke en af flere omgange. Der var kun en Lulu 1 din verden.



Himlen er gra og trist. Det begynder at stovregne. Jeg hdber
ikke, det bliver til mere end det. Mit enske er, at jeg kan sidde
lidt nede pa stranden. Jeg sidder altid det samme sted. Stedet
betyder alt for mig. Din fedselsdag skal fejres der, selvom du
ikke lengere er her. Far vil tage derned senere. Vi er der aldrig
samtidig. Stedet er vores sammen, men vi bearbejder tabet
individuelt. Vi er to meget forskellige steder i tabet. Det
splittede os i arene efter. Vi har mattet arbejde intenst pa at ville
hinanden igen. Det har ikke veret let.

Jeg kan ane vores sted nerme sig. Regnen aftager. Det letter
mig. Jeg har brug for, at jeg kan tende et lys for dig i anledning
af din fedselsdag. Du elskede, nar vi havde tendt levende lys
bade derhjemme og i sommerhuset.

Vi havde aldrig faet tomt dit vaerelse. Det nannede ingen af
os. Pa gulvet ved skrivebordet stod din skoletaske endnu. Den sa
stadig ny ud. Du niede kun at bruge den i kort tid. Vi havde
valgt en lille friskole til dig, fordi du var sd sensitiv og kreativ.
Flytningen kort for skolestart var en nedvendighed. Det var
vigtigt for os, at vi boede tet pa skolen. Vi havde valgt den 1
feellesskab som familie. Vi havde besggt en del, for vi bestemte
os. Du var sa stolt pa ferste skoledag. Far tog et hav af billeder

af dig den dag.



Det tog ham fire ar, for han fik modet til at fi dem
fremkaldt. Det havde han ikke ndet, mens du stadig var her. Far
hentede billederne en eftermiddag hos fotohandleren. Han
abnede ikke op for dem for weekenden efter. Vi sad i sofaen og
provede at finde det fornedne mod sammen. Vi gred allerede
ved det forste billede. Det var svert for os at se dit glade og
forventningsfulde ansigt. Du ndede kun at ga i skole i to uger.

Jeg gér ned af klitten og finder stedet. Stranden er
mennesketom. Det passer mig godt. Jeg har brug for at vaere her
alene. Sandet er vadt, men jeg satter mig alligevel ned. Den lille
lanterne med fyrfadslyset finder jeg frem fra lommen.

Lanternen kebte jeg til din begravelse. Malingen er skallet
af mange steder efterhanden, men jeg er ligeglad. Det naturlige
forfald er blot en del af livets gang. Det vidner om, at arene er
géet pé trods.

Vinden gor det sveert at fa ild pa lyset. Tarerne star op i
gjnene pa mig. Efter utallige forseg lykkes det, og jeg skynder
mig at lukke for lanternen, sa vinden ikke slukker det igen.
Lanternen setter jeg i sandet og kigger laenge pé den.

Det er som om, at din sjal er her. Qjnene torrer jeg med mit

frakkeaerme og maerker samtidig lettelsen over, at lyset braender,



som det plejer. Flammen lever sit eget liv. Jeg bliver aldrig traet
af at sidde og betragte det. Det er her, at jeg er tettest pé dig.

Til tider har jeg overvejet at g samme vej som dig, men
modet svigter altid i sidste sekund.

Det svaere har varet at skulle finde tilbage til livet uden dig.
Meningen med at vare her forsvandt pa et gjeblik. Vejen tilbage
har veret brolagt med stor smerte. Jeg nér aldrig i mal. Det er
jeg fuldt ud bevidst om. Karligheden til dig er betingelseslos.

Synet af et hav 1 oprer nyder jeg til fulde. Det er dejligt at
sidde her, selvom det er koldt. Jeg kan smage saltet fra den
havgus, vinden bringer op pé stranden. En musling ligger i
sandet. En flig er sldet af den. Dens ufejlbarlighed far mig til at
tage den op 1 handen. Den minder om mit hjerte. Fligen er dig.
Du er uerstattelig. Intet kan bringe intaktheden tilbage 1 mit
hjerte. Jeg kaster muslingen ud i vandet. Den forsvinder med det
samme.

Det var dig, der ville pa stranden den dag. Vi gik af vores
vante rute. Vi snakkede om din skolestart hele vejen. Du var sa
stolt. Der var en Mathias fra din klasse, som du var lidt lun pa.
Ham snakkede du om hele vejen. Du var fascineret af hans
frekhed og charme. Det var sjovt at here dig snakke om en

dreng pa den made. Det havde du aldrig gjort fer. Du var stille af
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natur. Mathias var din modsetning. Det tiltalte dig pa den der
barnlige og sede méde.

Du havde en los sommerkjole pd og bare teer i sandaler. Dit
lange morke hér hang lest ned over dine skuldre og flagrede i
vinden. Jeg havde husket et harband til dig. Det hang om mit
héndled. Du kunne bedst lide at have hiret heengende lost, men
det var ikke altid s praktisk, og slet ikke nér du skulle ud at
bade. Din badedragt havde du allerede pé inde under kjolen.

Det var varmt den dag, selvom vinden bleste. Vores haender
var svedige, men vi gik alligevel med hinanden i handen hele
vejen fra sommerhuset til stranden. Vi gik langs klitterne.
Stranden blev forst sd bred, at hejvandet ikke néede helt op til
klitterne et stykke fra sommerhuset.

Du lavede gadedrengehop, nar du fortalte. Det sd sedt ud.
Men hver gang du hoppede, faldt stroppen fra min taske ned fra
min skulder. Jeg var ved at tabe tasken mange gange. Du grinte
af det. Jeg undlod at fortelle dig, at det var irriterende at skulle
hive stroppen op igen hele tiden.

Da vi naede den brede del af stranden, slap du min hind og
lob ned af klitten med dit lange hér flagrende efter dig. Jeg
smilte af din barnlige begejstring. Du sad i1 sandet og var 1 gang

med at tage dine sandaler af, da jeg naede frem til dig.
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Jeg pakkede vores handklaeder ud og lagde dem i sandet. Du
bad om harbandet, og jeg rakte det til dig. Du provede selv at
samle dit hér i en hestehale. Det lykkedes nasten. Jeg skulle kun
lige hjelpe dig med det sidste. Du kunne nesten ikke sta stille.
Da jeg havde féet styr pa dit har, greb jeg dig og gav dig et
kram. Du duftede af det syltetej, du havde spist til morgenmad.
Jeg slap dig igen og tog i stedet din hand og kyssede den, men
du havde kun gje for balgerne og blev utdlmodig. Jeg lod mig
smitte af din begejstring.

Vi tog vores kjoler af, lagde dem i tasken og gik ned mod
vandet. Der var en del mennesker pa stranden den dag, men
stranden var si stor, at den sagtens kunne baere det. Vi stod
leenge 1 vandkanten og dyppede teerne. Du hoppede grinende op
og ned. Du syntes, at vandet var koldt, og du havde ret.
Vandtemperaturen var ikke fulgt med den ellers varme sommer.

Vi tog mod til os, leb ud og kom under samtidig. Det salte
vand smagte grimt. Vi spruttede begge to, da vi kom fri af
vandet igen. En belge ramte dig 1 nakken. Du blev forskrakket,
men du genvandt hurtigt fodfastet igen. Dit grin afslerede, at du
manglede begge dine forteender. Dem havde du tabt med kun fa

ugers mellemrum. De nye tender var kun lige brudt igennem.
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Det fik dit ansigt til at se anderledes ud, og det fik dig samtidig
til at laespe en smule, nér du snakkede.

Du svemmede hen til mig og lagde dig op pa min ryg. Dine
arme slyngede du rundt om min hals. Jeg svemmede afsted med
dig, s& godt jeg kunne. Det var svert pa grund af belgerne. Du
hvinede hejt. Dine hender havde du flettet foran mit ansigt, for
at du bedre kunne holde dig fast. De smé hander afslerede, at du
stadig kun var en lille pige. Dine negle havde du bidt helt ned.
Det var en darlig vane, du havde. Du gjorde det, nar du sad i din
egen verden og malede eller sd fjernsyn. Vi havde provet at
smore dem med alverdens produkter for at fa dig til at lade vere,
men det smagte kun grimt i kort tid, og sa bed du gladeligt
videre derefter.

Jeg fik atter vand 1 munden og hostede fzlt. Du slap min
hals og kom hurtig fri af min ryg. Vi blev enige om at svemme
ind pa det lave vand igen. Vi ville kigge efter vandmend. Det
gjorde vi tit, fordi du elskede at rere ved dem. Vi svemmede teet
ved hinanden. Du spurgte, om jeg troede, Mathias var lige sa
god til at svemme som dig. Jeg svarede nej, selvom jeg ikke
anede noget som helst om Mathias’ evne til at svomme. Du gav
mig ret. Du troede selv pa, at du pé lige det punkt var sejere end

ham.
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Vi nédede det lave vand samtidig og rejste os med besveer.
Bolgerne slog mod vores ben hele tiden. Det gjorde det svert at
holde balancen. Du syntes, det var sjovt. Jeg bad dig om at passe
godt pa dig selv, sa du ikke faldt og ramte en sten.

Vores nabokone dukkede op. I sommerménederne vandrede
hun hver dag en lang tur langs vandkanten. Jeg gik ind til hende
for bedre at kunne here, hvad hun sagde. Larmen fra vinden og
belgerne gjorde det svert at snakke sammen, hvis ikke vi stod
teet pa hinanden. Jeg bad dig om ikke at gé leengere ud. Det
lovede du, og du fortsatte med at lede efter vandmeend.

Nabokonen og jeg faldt i en god snak. Hun var rar. Jeg horte
godt, at du rabte efter mig. Din stemme lod sa kéad. Jeg stod med
ryggen til dig og rébte tilbage, at du lige métte vente to
sekunder. Da jeg vendte mig om igen, var du ikke at se nogen
steder. Forst troede jeg, at du var gaet lengere ned ad stranden,
men der var du ikke.

Jeg markede panikken begyndte at sprede sig i mig. Hvor
var du henne? Jeg lob leengere ud 1 vandet og kaldte dit navn af
mange omgange, men du svarede ikke. Nabokonen smed tgjet
og leb ogsé ud i vandet. Jeg skreg dit navn mere og mere

skingert. Jeg anede ikke, hvad jeg skulle gore. Hvor kunne du
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vere? Du vidste jo godt, at du ikke selv métte g& ud pa det dybe
vand.

Vi ledte, i hvad der foltes som en evighed, men vi fandt
intet. De andre gaester pa stranden fornemmede vores panik og
spurgte til, hvad der var galt. Jeg var for reedselsslagen til at
kunne forklare, men nabokonen fik fortalt dem, at vi ledte efter
min datter pa seks ar. Flere kom til og hjalp med at lede.

Det var en tysk turist, der fandt dig pa bunden af havet. Han
bragte dig hurtigt 1 land og gav dig kunstigt andedraet, men det
var allerede for sent. Havet havde taget din sjel fra os.
Understremmen havde trukket dig ned under vandet og efterladt
dig der.

Der blev ringet efter en ambulance. Jeg kunne intet andet
end at sidde med dig i mine arme, mens jeg rokkede dig frem og
tilbage. Det havde jeg altid gjort, da du var lille og ikke ville
falde til ro.

Jeg strag dig over haret. Dit harband manglede. Det fandt
jeg aldrig igen. Du 1a slap 1 mine arme. Dine laeber var blalige
og dine gjne fjerne. Det pinte mig. Du duftede ikke leengere af
syltetej. Dit har var genstridigt pa grund af saltet fra vandet. Jeg
kyssede dig pa begge dine kinder, men du reagerede ikke pé det.

Du plejede ellers altid at laegge dine arme rundt om min hals, nar
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jeg kyssede dig. Jeg graed hysterisk. Stroppen pa din badedragt
var faldet ned over din ene skulder. Folelsen af sjusk fik mig til
at saette den pd plads. Ambulancen ankom. Falckredderne
abnede bagderen og tog en bare ud.

Jeg skreg, da den ene falckredder tog dig ud af mine arme.
Trangen til at sidde med dig for altid fik mig greedende til at rdbe
dit navn hejt mange gange. Falckredderen lagde dig pa baren og
pakkede dig ind i et teeppe. Téarerne gjorde det svert for mig at
se dig klart. Den anden falckredder lagde en arm om mig og
snakkede beroligende til mig. Jeg kan ikke huske, hvad han
sagde. Han fik mig bragt ind i ambulancen og gav mig noget
beroligende. Du 14 fredfyldt pa baren. Falckredderen sad ved
siden af mig og holdt mig i hdnden hele vejen til sygehuset.

Nabokonen lgb tilbage til sommerhuset og fik fortalt far om
det haeendte. Han graed, da han tradte ind pa sygehuset. Jeg sad
bare apatisk, stirrede tomt frem for mig og @nsede ham darligt.
Han ville have en masse svar, som jeg ikke magtede at give
ham. Ordene ville ikke ud. Jeg kunne ikke andet end at sidde.
Det hele virkede sa uvirkeligt. Hvordan kunne det ske?

Jeg havde kun vendt ryggen til dig i ganske kort tid. Min

utilgivelige adfaerd havde veret fatal. Det var uberligt at vide, at

16



jeg havde fejlet overfor det bedste 1 hele verden. Jeg havde
svigtet dig.

Havet er et smukt syn. Sandet er stadig lige sd fint som
dengang. Stedet betyder alt for mig, og jeg sidder her tit. Det var
lige her, at vi lagde vores taske og handklaeder den dag.
Meningen med det handte har jeg aldrig forstéet.

I &rene efter din ded hadede jeg havet for at have taget dig
fra os, og jeg kom der aldrig. Sommerhuset stod ogsa tomt hen i
flere &r. Vi var teet pé at selge det, men en dag gik det op for os,
at netop du af alle havde elsket bade sommerhuset, stranden og
havet. Og vi beholdt det og begyndte at komme der igen. I
starten undgik vi stranden, men en dag tog vi mod til os og gik
den rute, du og jeg havde gaet den dag.

Jeg viste far stedet her. Det var en sver eftermiddag for os
begge to. Jeg gensa stedet, og far s det for forste gang. Det
gjorde det ekstra sveert.

Jeg fortalte ham om mit svigt. Det havde jeg ikke gjort
tidligere. Jeg var s& skamfuld over det, at jeg ikke havde haft
modet for den dag. Far blev sur over, at jeg ikke havde fortalt
det tidligere. Min undskyldning ville han ikke tage imod, selvom

jeg provede at forklare ham om min skyldfelelse, men han ville
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ikke forstd det. Han endte med at g i vrede, og jeg sad tilbage
og grad.

Siden har vi ikke veret her ssmmen. Jeg ved, at han
kommer her lige sé tit som mig, men vi snakker aldrig om det.
Nar vi gar forbi stedet sammen oppe 1 klitterne, undlader vi
begge at kigge ned.

Fyrfadslyset i den lille lanterne brander stadig. Havet giver
mig en indre ro, selvom belgerne slar larmende ind over
stranden. De senere ar er stedet blevet til det sted, jeg bedst kan
lide at vaere. Folelsen af samhorighed med dig er staerk her. Jeg
sidder altid og forestiller mig, hvilken kvinde du ville vare
blevet til. Mon du ville have bevaret din skenne evne til at
opleve livet? Det kunne nesten ikke undgés.

Du evnede noget helt serligt med din sensitive sjel. Din
naturlige umiddelbarhed ville have bragt dig vidt omkring.
Verden omkring dig ville have vaeret gavmild overfor dit milde
sind. Det var jeg overbevist om. Far mente, at du ville vaere taget
pa musikkonservatoriet ligesom os. Det kunne jeg godt se for
mig. Du elskede musik og var skabende af natur.

Vinden gor mig kold. Jeg &bner lanternen og puster lyset ud.
Den er varm. Jeg lader den sté, s den kan kele af.

Fodselsdagssangen, jeg synger for dig, bliver opslugt af larmen
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fra havet. Det gor ingenting. Jeg ved, at du lytter med alligevel.
En mand med en hund kommer giende l&engere nede af
stranden. Lysten til at blive siddende forsvinder. Sandet skrider
under mine fodder, da jeg rejser mig. Lanternen leegger jeg i
lommen. Den er stadig en lille smule varm. Jeg begynder at ga
tilbage af samme rute, som jeg er kommet. Det gor jeg altid.

I &rene efter troede jeg ikke, at vi ville finde kerligheden til
hverken livet eller hinanden igen, men pludselig en dag
opdagede jeg, at jeg kunne glaede mig over smé ting igen. Det
var som en abenbaring, selvom savnet af dig aldrig forsvinder.

Og far og jeg begyndte at n@rme os hinanden igen. Vi fandt
tilbage i et nyt feellesskab uden dig. Det tog lang tid, men det
endte med at fungere, selvom ingenting blev som for. Jeg er ikke
helt klar over, om han har tilgivet mig for at have vendt ryggen
til dig den dag. Han snakker aldrig om det, men det virker som
om, at det ligger som en forbandelse mellem os.

Seks &r var, hvad vi fik sasmmen med dig. Det er langt fra
nok. Min sjel er stadig fyldt med smerte. Min krop feles som en
tom skal uden indhold. Ingen er udedelige, men du skulle have
vaeret her leengere end far og mig. Sddan burde reekkefolgen

vare og ikke omvendt.
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Da jeg nér klitten, vender jeg mig om og sender et fingerkys
til dig. Jeg gor korsets tegn. En del af mig dede sammen med
dig den dag, og det genopstér aldrig igen. Det er jeg bevidst om.
Jeg former et hjerte med mine hender og legger det taet pad mit
hjerte.

Jeg elskede dig ubetinget. Men pa et gjeblik blev du taget
fra mig. Jeg ville give mit liv for bare fem minutter med dig. Du
skulle fortelle, uden at jeg atbrad. Din stemme havde en sarlig
efterklang, der var sd smuk. Mine gjne ville jeg lukke og sa bare
lytte til hvert et ord, du sagde. Gad vide, hvad du ville fortzlle
mig, hvis du kunne?

Havde du veret bange, da understremmen greb dig? Din
stemme havde ikke lydt bange, da du kaldte pa mig, men méaske
havde jeg ikke lyttet godt nok efter, fordi jeg stod og snakkede.
Jeg havde gjort noget utilgiveligt den dag. Det vidste jeg om
nogen. Jeg kunne stadig vigne svedende op om natten, fordi jeg
havde dremt den samme uhyggelige drom igen. Du kaldte og
kaldte, men jeg gik bare l&ngere og lengere vak fra stranden.
Vende mig, gjorde jeg ikke, selvom din stemme blev skinger og
bange. Dremmen bade hadede og frygtede jeg.

Jeg gér op ad klitten. Din fodselsdag berer jeg 1 mig med

sorg. Jeg ville have ensket, at du havde veret her til at fejre den
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sammen med far og mig. Men sidan blev det ikke. Det er min
skyld alene. Farvel min lille skat. Jeg kommer snart tilbage

hertil igen.
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