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Du ville være blevet femogtyve i dag. Årene var gået 

alligevel. Det troede jeg engang ikke, at de ville. Tiden gik i stå, 

da det hændte. Den eksisterede pludselig ikke længere, og der 

gik lang tid, før den atter begyndte at tikke svagt. Dengang 

havde jeg aldrig tænkt dybere over, at verden kunne være så 

ond. At det bedste kunne blive taget fra én på et sekund. Jeg var 

lykkeligt uvidende, men ulykken vendte op og ned på det.  

Jeg tænkte stadig på dig hver eneste dag, og selvom jeg ikke 

kom til at kende dig særlig længe, førte jeg stadig lange samtaler 

med dig. Tanken om, hvordan du ville have udviklet dig, kunne 

jeg bruge mange timer på at sysle med.  

Du havde din eftertænksomhed fra mig og din 

omhyggelighed fra din far. Du evnede at lade dig henrykke af 

meget lidt. Din fordybelse i selv de små ting i livet glædede mig 

hver eneste dag, vi tilbragte sammen. 

Jeg gyser. Vinden er kold. Min frakke trækker jeg godt op i 

nakken og går videre hen ad klitten. Pålandsvinden er næsten 

altid kold på denne årstid. Det ved jeg om nogen efter at have 

vandret her igennem mange år. Sandet er vådt efter gårsdagens 

megen regn. Det er tungt at gå i, men jeg fortsætter ufortrødent. 

Det er vigtigt for mig at gå af denne rute. 
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Sommerhuset købte vi kort før, at jeg blev gravid med dig. 

Vi havde længe ønsket os et sted, hvor fred og ro var nøgleordet, 

og selvom det dengang var primitivt indrettet, elskede vi det fra 

første færd. Husets sjæl blev vi begge med det samme indfanget 

af. Efter vi havde overtaget det, fyldte vi det med varme og 

hygge. Hver en ting havde en betydning. De fleste ting lavede vi 

selv. Jeg syede puder i alverdens størrelser, farver og malede 

malerier, der passede til rummene. Far snedkererede møblerne. 

Vi købte et brugt klaver, så vi både havde et hjemme i 

lejligheden og et i sommerhuset. Jeg sang og spillede dagligt for 

dig, mens jeg var gravid. Efter fødslen havde jeg fornemmelsen 

af, at du kunne genkende sangene og klaverspillet. Du faldt altid 

til ro i selvsamme sekund, tonerne og min stemme dansede 

gennem luften. Dit milde sind fyldte mig med lysten til at skabe. 

Du gav os vores lykkeligste år. 

Jeg kigger ud over havet. Bølgerne er store og frembringer 

deres egen særegne lyd, hver gang de bliver brudt og kastet ind 

på stranden. Det er højvande. Bølgerne når næsten helt op til 

klitterne, inden de trækker sig tilbage til havet. Stenene på 

stranden giver efter for vandets kraft og flytter sig en lille smule, 

hver gang en bølge skyller ind over dem. Havet har alle aspekter 
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i sig. Jeg har brug for at vandre langs det med jævne 

mellemrum.  

Engang var havet ikke en del af mig, men det er det blevet 

med tiden. Det er fascinerende, at ikke to bølger er ens. 

Dragende, at ikke to dage ved havet er sammenlignelige. Jeg har 

brugt adskillelige timer med at gå her og prøve at finde mening 

og forstå. 

Du udviklede dig med stormskridt og pludselig kunne du 

både gå og snakke. Dit ordforråd var veludviklet og spidsfindigt 

fra start. Jeg kunne lytte til din stemme i timevis. Din barnlige 

klang med sans for sprogets mange nuancer gjorde dig alsidig at 

høre på, selvom du kun var et lille barn. Du var et sansende 

menneske og lærte allerhelst ved at røre og fornemme. Du 

udnyttede menneskets medfødte evne til at lytte, smage, se og 

dufte dig til at skabe mening med det, at du oplevede på din vej. 

Vi var så stolte af dig, begge to. Vi ville gerne have haft 

mange børn, men jeg havde svært ved at blive gravid, og du blev 

derfor undfanget ved reagensglas metoden. 

Det er overskyet, og luften virker fugtig. Der kommer nok 

snart regn. Jeg har taget regnbukser og gummistøvler på foruden 

min vinterfrakke, så jeg fryser ikke. 
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Alt blev forandret for os den dag, at ulykken skete. Og vi fik 

aldrig andre børn end dig. Sorgen føltes som om, den aldrig fik 

en ende. I alt for lang tid efter var vi her uden at være her 

alligevel.  

Vi gjorde kun det, vi skulle, for at eksistere. Vores sjæle var 

ikke længere intakte. Du tog din part af os begge to med dig, da 

du forlod os for altid. Intet gav længere mening på samme måde, 

og det ville vi ikke byde nye børn. Far sagde altid, at jeg aldrig 

smilede med øjnene på samme måde mere, efter du var væk. Og 

han havde ret, men det gjaldt også for ham selv. 

Begravelsen var både smuk og tragisk. Smuk, fordi vi havde 

valgt, at kirkerummet skulle være i din ånd. Masser af levende 

lys og smukke farver. Jeg havde malet en stor regnbue på et 

lærred, der stod på et staffeli ved siden af kisten. Regnbuen var 

ment som et symbol på broen fra menneskenes verden til den 

guddommelige verden. En bro, vi alle tre skulle benytte, når vi 

skulle herfra. Den ville hjælpe os med at finde hinanden igen 

hinsides. Billedet stod stadig hjemme i lejligheden og ventede 

på at blive benyttet af far og mig. 

Det tragiske lå i, at sorgen var så overvældende. Kirken var 

fyldt med sørgende mennesker, men jeg ænsede kun dig. Jeg 

græd i et væk og fandt ingen trøst i folks søde ord. Kisten var så 
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lille. Det var umenneskeligt at skulle begrave sit eget barn. 

Ingen havde fortjent at skulle herfra så tidligt. 

Jeg spillede din yndlingsmelodi på fløjte i kirken, mens far 

sang til. Vi havde begge svært ved at gennemføre det, men vi 

gjorde det for dig. Du skulle føle kærligheden fra os på din 

begravelsesdag.  

Vi havde klædt dig udelukkende i lilla tøj. Lilla havde du 

elsket, fra du var helt lille. Du så uendelig smuk ud, som du lå 

der. Fredfyldtheden omsluttede kisten. Ingen kunne måle sig 

med dig. Du var et fantastisk barn. 

I kisten lagde far og mig hver en ting, som du skulle have 

med dig. Far havde valgt et billede af os tre sammen fra en af 

vores utallige ture til stranden. Han havde sat det i en træramme, 

han selv havde lavet. Jeg vedlagde den bamse, at jeg strikkede 

til dig under graviditeten.  

Vi lagde den op ad dig kort efter, at du blev født, og den 

blev hurtig din bedste ven. I var uadskillelige. Du kaldte den for 

Lulu, da du fik sprog. Den var blevet vasket så mange gange, at 

farverne efterhånden var matte og kedelige, men det generede 

dig ikke det mindste. Du ville ikke have en ny, selvom jeg tilbød 

at strikke en af flere omgange. Der var kun en Lulu i din verden. 
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Himlen er grå og trist. Det begynder at støvregne. Jeg håber 

ikke, det bliver til mere end det. Mit ønske er, at jeg kan sidde 

lidt nede på stranden. Jeg sidder altid det samme sted. Stedet 

betyder alt for mig. Din fødselsdag skal fejres der, selvom du 

ikke længere er her. Far vil tage derned senere. Vi er der aldrig 

samtidig. Stedet er vores sammen, men vi bearbejder tabet 

individuelt. Vi er to meget forskellige steder i tabet. Det 

splittede os i årene efter. Vi har måttet arbejde intenst på at ville 

hinanden igen. Det har ikke været let. 

Jeg kan ane vores sted nærme sig. Regnen aftager. Det letter 

mig. Jeg har brug for, at jeg kan tænde et lys for dig i anledning 

af din fødselsdag. Du elskede, når vi havde tændt levende lys 

både derhjemme og i sommerhuset. 

Vi havde aldrig fået tømt dit værelse. Det nænnede ingen af 

os. På gulvet ved skrivebordet stod din skoletaske endnu. Den så 

stadig ny ud. Du nåede kun at bruge den i kort tid. Vi havde 

valgt en lille friskole til dig, fordi du var så sensitiv og kreativ. 

Flytningen kort før skolestart var en nødvendighed. Det var 

vigtigt for os, at vi boede tæt på skolen. Vi havde valgt den i 

fællesskab som familie. Vi havde besøgt en del, før vi bestemte 

os. Du var så stolt på første skoledag. Far tog et hav af billeder 

af dig den dag. 
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Det tog ham fire år, før han fik modet til at få dem 

fremkaldt. Det havde han ikke nået, mens du stadig var her. Far 

hentede billederne en eftermiddag hos fotohandleren. Han 

åbnede ikke op for dem før weekenden efter. Vi sad i sofaen og 

prøvede at finde det fornødne mod sammen. Vi græd allerede 

ved det første billede. Det var svært for os at se dit glade og 

forventningsfulde ansigt. Du nåede kun at gå i skole i to uger. 

Jeg går ned af klitten og finder stedet. Stranden er 

mennesketom. Det passer mig godt. Jeg har brug for at være her 

alene. Sandet er vådt, men jeg sætter mig alligevel ned. Den lille 

lanterne med fyrfadslyset finder jeg frem fra lommen.  

Lanternen købte jeg til din begravelse. Malingen er skallet 

af mange steder efterhånden, men jeg er ligeglad. Det naturlige 

forfald er blot en del af livets gang. Det vidner om, at årene er 

gået på trods.  

Vinden gør det svært at få ild på lyset. Tårerne står op i 

øjnene på mig. Efter utallige forsøg lykkes det, og jeg skynder 

mig at lukke for lanternen, så vinden ikke slukker det igen. 

Lanternen sætter jeg i sandet og kigger længe på den.  

Det er som om, at din sjæl er her. Øjnene tørrer jeg med mit 

frakkeærme og mærker samtidig lettelsen over, at lyset brænder, 
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som det plejer. Flammen lever sit eget liv. Jeg bliver aldrig træt 

af at sidde og betragte det. Det er her, at jeg er tættest på dig.  

Til tider har jeg overvejet at gå samme vej som dig, men 

modet svigter altid i sidste sekund.  

Det svære har været at skulle finde tilbage til livet uden dig. 

Meningen med at være her forsvandt på et øjeblik. Vejen tilbage 

har været brolagt med stor smerte. Jeg når aldrig i mål. Det er 

jeg fuldt ud bevidst om. Kærligheden til dig er betingelsesløs.  

Synet af et hav i oprør nyder jeg til fulde. Det er dejligt at 

sidde her, selvom det er koldt. Jeg kan smage saltet fra den 

havgus, vinden bringer op på stranden. En musling ligger i 

sandet. En flig er slået af den. Dens ufejlbarlighed får mig til at 

tage den op i hånden. Den minder om mit hjerte. Fligen er dig. 

Du er uerstattelig. Intet kan bringe intaktheden tilbage i mit 

hjerte. Jeg kaster muslingen ud i vandet. Den forsvinder med det 

samme. 

Det var dig, der ville på stranden den dag. Vi gik af vores 

vante rute. Vi snakkede om din skolestart hele vejen. Du var så 

stolt. Der var en Mathias fra din klasse, som du var lidt lun på. 

Ham snakkede du om hele vejen. Du var fascineret af hans 

frækhed og charme. Det var sjovt at høre dig snakke om en 

dreng på den måde. Det havde du aldrig gjort før. Du var stille af 
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natur. Mathias var din modsætning. Det tiltalte dig på den der 

barnlige og søde måde. 

Du havde en løs sommerkjole på og bare tæer i sandaler. Dit 

lange mørke hår hang løst ned over dine skuldre og flagrede i 

vinden. Jeg havde husket et hårbånd til dig. Det hang om mit 

håndled. Du kunne bedst lide at have håret hængende løst, men 

det var ikke altid så praktisk, og slet ikke når du skulle ud at 

bade. Din badedragt havde du allerede på inde under kjolen. 

Det var varmt den dag, selvom vinden blæste. Vores hænder 

var svedige, men vi gik alligevel med hinanden i hånden hele 

vejen fra sommerhuset til stranden. Vi gik langs klitterne. 

Stranden blev først så bred, at højvandet ikke nåede helt op til 

klitterne et stykke fra sommerhuset.  

Du lavede gadedrengehop, når du fortalte. Det så sødt ud. 

Men hver gang du hoppede, faldt stroppen fra min taske ned fra 

min skulder. Jeg var ved at tabe tasken mange gange. Du grinte 

af det. Jeg undlod at fortælle dig, at det var irriterende at skulle 

hive stroppen op igen hele tiden. 

Da vi nåede den brede del af stranden, slap du min hånd og 

løb ned af klitten med dit lange hår flagrende efter dig. Jeg 

smilte af din barnlige begejstring. Du sad i sandet og var i gang 

med at tage dine sandaler af, da jeg nåede frem til dig.  
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Jeg pakkede vores håndklæder ud og lagde dem i sandet. Du 

bad om hårbåndet, og jeg rakte det til dig. Du prøvede selv at 

samle dit hår i en hestehale. Det lykkedes næsten. Jeg skulle kun 

lige hjælpe dig med det sidste. Du kunne næsten ikke stå stille. 

Da jeg havde fået styr på dit hår, greb jeg dig og gav dig et 

kram. Du duftede af det syltetøj, du havde spist til morgenmad. 

Jeg slap dig igen og tog i stedet din hånd og kyssede den, men 

du havde kun øje for bølgerne og blev utålmodig. Jeg lod mig 

smitte af din begejstring.  

Vi tog vores kjoler af, lagde dem i tasken og gik ned mod 

vandet. Der var en del mennesker på stranden den dag, men 

stranden var så stor, at den sagtens kunne bære det. Vi stod 

længe i vandkanten og dyppede tæerne. Du hoppede grinende op 

og ned. Du syntes, at vandet var koldt, og du havde ret. 

Vandtemperaturen var ikke fulgt med den ellers varme sommer.  

Vi tog mod til os, løb ud og kom under samtidig. Det salte 

vand smagte grimt. Vi spruttede begge to, da vi kom fri af 

vandet igen. En bølge ramte dig i nakken. Du blev forskrækket, 

men du genvandt hurtigt fodfæstet igen. Dit grin afslørede, at du 

manglede begge dine fortænder. Dem havde du tabt med kun få 

ugers mellemrum. De nye tænder var kun lige brudt igennem. 
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Det fik dit ansigt til at se anderledes ud, og det fik dig samtidig 

til at læspe en smule, når du snakkede.  

Du svømmede hen til mig og lagde dig op på min ryg. Dine 

arme slyngede du rundt om min hals. Jeg svømmede afsted med 

dig, så godt jeg kunne. Det var svært på grund af bølgerne. Du 

hvinede højt. Dine hænder havde du flettet foran mit ansigt, for 

at du bedre kunne holde dig fast. De små hænder afslørede, at du 

stadig kun var en lille pige. Dine negle havde du bidt helt ned. 

Det var en dårlig vane, du havde. Du gjorde det, når du sad i din 

egen verden og malede eller så fjernsyn. Vi havde prøvet at 

smøre dem med alverdens produkter for at få dig til at lade være, 

men det smagte kun grimt i kort tid, og så bed du gladeligt 

videre derefter.  

Jeg fik atter vand i munden og hostede fælt. Du slap min 

hals og kom hurtig fri af min ryg. Vi blev enige om at svømme 

ind på det lave vand igen. Vi ville kigge efter vandmænd. Det 

gjorde vi tit, fordi du elskede at røre ved dem. Vi svømmede tæt 

ved hinanden. Du spurgte, om jeg troede, Mathias var lige så 

god til at svømme som dig. Jeg svarede nej, selvom jeg ikke 

anede noget som helst om Mathias’ evne til at svømme. Du gav 

mig ret. Du troede selv på, at du på lige det punkt var sejere end 

ham. 
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Vi nåede det lave vand samtidig og rejste os med besvær. 

Bølgerne slog mod vores ben hele tiden. Det gjorde det svært at 

holde balancen. Du syntes, det var sjovt. Jeg bad dig om at passe 

godt på dig selv, så du ikke faldt og ramte en sten. 

Vores nabokone dukkede op. I sommermånederne vandrede 

hun hver dag en lang tur langs vandkanten. Jeg gik ind til hende 

for bedre at kunne høre, hvad hun sagde. Larmen fra vinden og 

bølgerne gjorde det svært at snakke sammen, hvis ikke vi stod 

tæt på hinanden. Jeg bad dig om ikke at gå længere ud. Det 

lovede du, og du fortsatte med at lede efter vandmænd.  

Nabokonen og jeg faldt i en god snak. Hun var rar. Jeg hørte 

godt, at du råbte efter mig. Din stemme lød så kåd. Jeg stod med 

ryggen til dig og råbte tilbage, at du lige måtte vente to 

sekunder. Da jeg vendte mig om igen, var du ikke at se nogen 

steder. Først troede jeg, at du var gået længere ned ad stranden, 

men der var du ikke.  

Jeg mærkede panikken begyndte at sprede sig i mig. Hvor 

var du henne? Jeg løb længere ud i vandet og kaldte dit navn af 

mange omgange, men du svarede ikke. Nabokonen smed tøjet 

og løb også ud i vandet. Jeg skreg dit navn mere og mere 

skingert. Jeg anede ikke, hvad jeg skulle gøre. Hvor kunne du 
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være? Du vidste jo godt, at du ikke selv måtte gå ud på det dybe 

vand. 

Vi ledte, i hvad der føltes som en evighed, men vi fandt 

intet. De andre gæster på stranden fornemmede vores panik og 

spurgte til, hvad der var galt. Jeg var for rædselsslagen til at 

kunne forklare, men nabokonen fik fortalt dem, at vi ledte efter 

min datter på seks år. Flere kom til og hjalp med at lede. 

Det var en tysk turist, der fandt dig på bunden af havet. Han 

bragte dig hurtigt i land og gav dig kunstigt åndedræt, men det 

var allerede for sent. Havet havde taget din sjæl fra os. 

Understrømmen havde trukket dig ned under vandet og efterladt 

dig der. 

Der blev ringet efter en ambulance. Jeg kunne intet andet 

end at sidde med dig i mine arme, mens jeg rokkede dig frem og 

tilbage. Det havde jeg altid gjort, da du var lille og ikke ville 

falde til ro. 

Jeg strøg dig over håret. Dit hårbånd manglede. Det fandt 

jeg aldrig igen. Du lå slap i mine arme. Dine læber var blålige 

og dine øjne fjerne. Det pinte mig. Du duftede ikke længere af 

syltetøj. Dit hår var genstridigt på grund af saltet fra vandet. Jeg 

kyssede dig på begge dine kinder, men du reagerede ikke på det. 

Du plejede ellers altid at lægge dine arme rundt om min hals, når 
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jeg kyssede dig. Jeg græd hysterisk. Stroppen på din badedragt 

var faldet ned over din ene skulder. Følelsen af sjusk fik mig til 

at sætte den på plads. Ambulancen ankom. Falckredderne 

åbnede bagdøren og tog en båre ud.  

Jeg skreg, da den ene falckredder tog dig ud af mine arme. 

Trangen til at sidde med dig for altid fik mig grædende til at råbe 

dit navn højt mange gange. Falckredderen lagde dig på båren og 

pakkede dig ind i et tæppe. Tårerne gjorde det svært for mig at 

se dig klart. Den anden falckredder lagde en arm om mig og 

snakkede beroligende til mig. Jeg kan ikke huske, hvad han 

sagde. Han fik mig bragt ind i ambulancen og gav mig noget 

beroligende. Du lå fredfyldt på båren. Falckredderen sad ved 

siden af mig og holdt mig i hånden hele vejen til sygehuset. 

Nabokonen løb tilbage til sommerhuset og fik fortalt far om 

det hændte. Han græd, da han trådte ind på sygehuset. Jeg sad 

bare apatisk, stirrede tomt frem for mig og ænsede ham dårligt. 

Han ville have en masse svar, som jeg ikke magtede at give 

ham. Ordene ville ikke ud. Jeg kunne ikke andet end at sidde. 

Det hele virkede så uvirkeligt. Hvordan kunne det ske?  

Jeg havde kun vendt ryggen til dig i ganske kort tid. Min 

utilgivelige adfærd havde været fatal. Det var ubærligt at vide, at 
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jeg havde fejlet overfor det bedste i hele verden. Jeg havde 

svigtet dig. 

Havet er et smukt syn. Sandet er stadig lige så fint som 

dengang. Stedet betyder alt for mig, og jeg sidder her tit. Det var 

lige her, at vi lagde vores taske og håndklæder den dag. 

Meningen med det hændte har jeg aldrig forstået.  

I årene efter din død hadede jeg havet for at have taget dig 

fra os, og jeg kom der aldrig. Sommerhuset stod også tomt hen i 

flere år. Vi var tæt på at sælge det, men en dag gik det op for os, 

at netop du af alle havde elsket både sommerhuset, stranden og 

havet. Og vi beholdt det og begyndte at komme der igen. I 

starten undgik vi stranden, men en dag tog vi mod til os og gik 

den rute, du og jeg havde gået den dag.  

Jeg viste far stedet her. Det var en svær eftermiddag for os 

begge to. Jeg genså stedet, og far så det for første gang. Det 

gjorde det ekstra svært. 

Jeg fortalte ham om mit svigt. Det havde jeg ikke gjort 

tidligere. Jeg var så skamfuld over det, at jeg ikke havde haft 

modet før den dag. Far blev sur over, at jeg ikke havde fortalt 

det tidligere. Min undskyldning ville han ikke tage imod, selvom 

jeg prøvede at forklare ham om min skyldfølelse, men han ville 

17 
 



ikke forstå det. Han endte med at gå i vrede, og jeg sad tilbage 

og græd.  

Siden har vi ikke været her sammen. Jeg ved, at han 

kommer her lige så tit som mig, men vi snakker aldrig om det. 

Når vi går forbi stedet sammen oppe i klitterne, undlader vi 

begge at kigge ned. 

Fyrfadslyset i den lille lanterne brænder stadig. Havet giver 

mig en indre ro, selvom bølgerne slår larmende ind over 

stranden. De senere år er stedet blevet til det sted, jeg bedst kan 

lide at være. Følelsen af samhørighed med dig er stærk her. Jeg 

sidder altid og forestiller mig, hvilken kvinde du ville være 

blevet til. Mon du ville have bevaret din skønne evne til at 

opleve livet? Det kunne næsten ikke undgås.  

Du evnede noget helt særligt med din sensitive sjæl. Din 

naturlige umiddelbarhed ville have bragt dig vidt omkring. 

Verden omkring dig ville have været gavmild overfor dit milde 

sind. Det var jeg overbevist om. Far mente, at du ville være taget 

på musikkonservatoriet ligesom os. Det kunne jeg godt se for 

mig. Du elskede musik og var skabende af natur.  

Vinden gør mig kold. Jeg åbner lanternen og puster lyset ud. 

Den er varm. Jeg lader den stå, så den kan køle af. 

Fødselsdagssangen, jeg synger for dig, bliver opslugt af larmen 
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fra havet. Det gør ingenting. Jeg ved, at du lytter med alligevel. 

En mand med en hund kommer gående længere nede af 

stranden. Lysten til at blive siddende forsvinder. Sandet skrider 

under mine fødder, da jeg rejser mig. Lanternen lægger jeg i 

lommen. Den er stadig en lille smule varm. Jeg begynder at gå 

tilbage af samme rute, som jeg er kommet. Det gør jeg altid.  

I årene efter troede jeg ikke, at vi ville finde kærligheden til 

hverken livet eller hinanden igen, men pludselig en dag 

opdagede jeg, at jeg kunne glæde mig over små ting igen. Det 

var som en åbenbaring, selvom savnet af dig aldrig forsvinder. 

Og far og jeg begyndte at nærme os hinanden igen. Vi fandt 

tilbage i et nyt fællesskab uden dig. Det tog lang tid, men det 

endte med at fungere, selvom ingenting blev som før. Jeg er ikke 

helt klar over, om han har tilgivet mig for at have vendt ryggen 

til dig den dag. Han snakker aldrig om det, men det virker som 

om, at det ligger som en forbandelse mellem os.  

Seks år var, hvad vi fik sammen med dig. Det er langt fra 

nok. Min sjæl er stadig fyldt med smerte. Min krop føles som en 

tom skal uden indhold. Ingen er udødelige, men du skulle have 

været her længere end far og mig. Sådan burde rækkefølgen 

være og ikke omvendt. 
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Da jeg når klitten, vender jeg mig om og sender et fingerkys 

til dig. Jeg gør korsets tegn. En del af mig døde sammen med 

dig den dag, og det genopstår aldrig igen. Det er jeg bevidst om. 

Jeg former et hjerte med mine hænder og lægger det tæt på mit 

hjerte.  

Jeg elskede dig ubetinget. Men på et øjeblik blev du taget 

fra mig. Jeg ville give mit liv for bare fem minutter med dig. Du 

skulle fortælle, uden at jeg afbrød. Din stemme havde en særlig 

efterklang, der var så smuk. Mine øjne ville jeg lukke og så bare 

lytte til hvert et ord, du sagde. Gad vide, hvad du ville fortælle 

mig, hvis du kunne?  

Havde du været bange, da understrømmen greb dig? Din 

stemme havde ikke lydt bange, da du kaldte på mig, men måske 

havde jeg ikke lyttet godt nok efter, fordi jeg stod og snakkede. 

Jeg havde gjort noget utilgiveligt den dag. Det vidste jeg om 

nogen. Jeg kunne stadig vågne svedende op om natten, fordi jeg 

havde drømt den samme uhyggelige drøm igen. Du kaldte og 

kaldte, men jeg gik bare længere og længere væk fra stranden. 

Vende mig, gjorde jeg ikke, selvom din stemme blev skinger og 

bange. Drømmen både hadede og frygtede jeg. 

Jeg går op ad klitten. Din fødselsdag bærer jeg i mig med 

sorg. Jeg ville have ønsket, at du havde været her til at fejre den 
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sammen med far og mig. Men sådan blev det ikke. Det er min 

skyld alene. Farvel min lille skat. Jeg kommer snart tilbage 

hertil igen. 
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