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Jeg vagner ved, at jeg fryser. Dynen er gledet ned pa gulvet.
Jeg hiver den tilbage i sengen og kigger over pa dig. Du ligger
pa maven kun ifert underbukser og snorker. Din dyne er gledet
lidt ned og har efterladt din ryg bar.

Jeg tender natlampen for nemmere at kunne betragte dig.
Du er sd hel, selvom den seneste tid har ramt dig. Din skenhed
er intakt, selvom om du ikke lengere er helt ung. Engang
elskede jeg din spreelskhed og snaksalighed ubetinget. Nu er du
tit stille, efterteenksom og tavs.

Jeg fryser stadig. Min natkjole er vist mere til pynt end til
gavn. Jeg laegger mig op ad dig. Dit ansigt virker sa ubekymret,
nar du sover. Jeg ligger og betragter dig laenge. Tiden er min
alene.

Gad vide, hvornar det er bedst at fortelle bernene det? Jeg
har ingen anelse, om der overhovedet findes et tidspunkt som
kan kaldes for passende. Vi er nok bare nedt til at opfinde et
sammen snart.

Jeg lader mig friste og kerer pegefingeren hen over dit store
modermerke. Det fylder halvdelen af din ryg.

Jeg har altid syntes, at det ligner en vulkang. Som unge

digtede vi historier over det. Vi forestillede os, at vi strandede pa



gen og var der helt alene. Jeg marker et sug i maven ved
erindringen. Vi skulle aldrig have forladt den o.

Hvor er det i grunden laenge siden, at jeg har naerstuderet dit
modermerke. Det ligner sig selv, omend der er begyndt at vokse
sorte hér ud fra det. Hvor underligt, at jeg ikke har lagt marke til
det for nu. Tiden har vaeret for knap de senere éar.

Jeg fér lyst til dig, men jeg ved, at det er upassende. Jeg
bider det i mig og kerer i stedet pegefingeren op i din nakke. Dit
morke har er begyndt at grine flere steder. Det ser flot ud. Du
treekker skuldrene op i1 nakken, da jeg drejer pegefingeren rundt
om en af dine nakkekroller. Jeg smiler ved synet. Du vender dig
om pa ryggen. Du er stadig en smuk mand. Dine har pa brystet
er snart mere gra end meorke. Det passer til dig. Lysten til dig
vender tilbage.

Jeg treekker dynen sa meget af dig, at jeg kan se dine
underbukser. Synet af dem overrasker mig pa ingen made.

Du har brugt den samme slags alle drene uanset mode. Jeg
griner ved tanken om alle de gange, du har faet en handfuld af
dem til enten fodselsdag eller jul.

Jeg merker treetheden og kender den kun alt for godt. Ved

med mig selv, at det ikke er den slags treethed, der kraever sgvn.



Sukkende konstaterer jeg, at det vil blive hardt for os alle
sammen.

Jeg legger dynen hen over dig igen, rejser mig og raekker
ud efter badekaben pa natbordet. Jeg tager den pé, gér hen til
vinduet og letter pa gardinet.

Haven ligger hen 1 merke, men det gor ikke noget. Jeg ved,
at foraret er 1 fuldt sving med at vaekke den til live.
Vintergaekkerne har stéet i fuldt flor den seneste tid, og
krokussernes gule farve star som en smuk kontrast til
vintergaekkernes hvide blomst. Tanken om forarets komme er
livsbekraeftende, men minder mig samtidig om min egen
sarbarhed.

Jeg lukker gjnene og tillader det svaere at vere.
Sindsbeveagelsen rammer mig og gor min krop mat. Det smerter
mig at tenke pd familiens endeligt. Mine nermeste vil forsvinde
fra mig, og jeg foler mig skyldig. Vil jeg mon nogensinde holde
op med at bebrejde mig selv? Det tror jeg ikke. Det bliver en
frygtelig tid, og orker jeg det mon lige?

Jeg ved, at jeg vil gare det dyrebareste ondt. Det vil ramme
dem alle, men pa hver deres médde. De vil bade elske og hade

mig, men jeg har ikke faet noget valg.



Vi har haft for travlt. Prioriteret helt forkert, det forstar vi
nu. Det nare har manglet, og tiden har vi ikke verdsat nok.

Nu kommer vores straf. Fortiden kan vi ikke fa tilbage, uanset
hvad vi ger og siger herfra.

Det er det, at vi ikke kan have 1 handerne, der betyder
noget. Vi har jagtet rundt og ladet os matte af det udenom og
kaldt det en nedvendighed, men det veerdifulde er ikke omkring,
men indeni os.

Vores o glemte vi alt om over tid. Vi burde have besggt den
oftere. Engang var vi hinandens bedste venner, men vores
gensidige fortrolighed forsvandt i travlhedens skear, og vi har
forst faet den del med igen for nylig.

Dette til trods skal fremtiden forega af ensomhedens vej. Vi
skal ikke vedblive at have part 1 hinanden. Jeg foler mig fanget.
Indhentet. Forstir du det? Ger jeg? Det er jeg ikke sikker pd er
tilfeeldet, hverken for dig eller mig.

Hvilken vej mon du vil vandre? Min vil blive anderledes, og
snart vil vindene kaste os fra hinanden. Solen vil skinne uden at
ramme os, og skylden er min alene. Jeg foler mig forpint. Det
har aldrig vaeret meningen, at jeg ville gere nogen ondt.

Jeg slipper gardinet og gér hen til den gamle gyngestol. Ved

ikke rigtig om jeg skal sette mig eller ga i seng igen, men jeg



har brug for at tenke og valger gyngestolen. Jeg satter mig
forsigtigt i1 den for, at den ikke skal knirke. Mine ben traekker jeg
op under mig og marker varmen fra teeppet, der hanger hen
over ryglanet.

Jeg sidder musestille og stirrer frem for mig. Onsker mig
inderligt det eneste, jeg ikke kan fa. Mit blik falder pd vores
bryllupsbillede, der star pa den lille kommode. Hvor er det
leenge siden. Vi var sa parate til livet dengang. En tére leber ned
ad min kind, og jeg terrer den vak med bagsiden af hdnden.

Jeg ler, da jeg kommer til at tenke pa dengang, vores &ldste
dreng kom til verden. Du var sd nerves under fedslen. Det
irriterede mig graenselost. Jeg skreg af dig af flere omgange,
fordi smerterne ikke skabte plads til dig. Men gud, hvor jeg
elskede dig, som du stod der og vidste hverken ud eller ind. De
naeste fodsler klarede bade du og jeg langt mere afbalanceret,
om end en fedsel altid er forbundet med mange modstridende
folelser.

Jeg marker bleren trykke og gar ud pa badevarelset. Jeg
far gje pa mig selv i det store spejl. Det var din idé med det
kaempe spejl. Skepsissen var stor hos mig dengang, og vi
skaendtes lenge over det. Jeg endte med at give mig, og jeg

matte senere indromme, at det havde gjort stor lykke, iser da



bernene var sma. De kunne sté 1 hundrede ar og lave skore
ansigter til sig selv og hinanden.

Jeg kigger intenst pd mig selv i spejlet og far gje pa de sma
rynker i ansigtet. Rynker, der ikke var der for fa ar siden. Det er
underligt at se sig selv 1 en @ldre udgave. Du er ogséd begyndt at
se ®ldre ud. Dit udtryk er blevet s tungt pd det sidste.

Jeg laver trutmund og store gjne. Det udglatter rynkerne
lidt. Jeg smiler og opdager, at rynkerne bliver mange. Jeg leegger
ansigtet 1 neutral stilling og teenker, at det 1 grunden er
uveasentligt at bruge tid pa.

Skabet ved siden af vasken &bner jeg og tager min borste
ud. Mit hér har jeg altid elsket at rede. Jeg er bange og snefter
ved tanken om os. Det er min skyld det hele, og jeg er nadt til at
vaere den sterke. Det far mig til at sperge mig selv, om vi har
vearet lykkelige pa trods.

Lykkelig. Jeg smager pé ordet og siger det hejt for mig selv.
Jeg ved ikke helt, hvad jeg skal teenke om det. For hvordan
opger man lykken? Er det nedvendigt at leegge til og traekke fra
som pa en gammeldags vaegt? Det positive pd den ene side og
det negative pa den anden side og dernast afvente hvilken side,
der er mest vaegt pa, nar alt er gjort op. Nej, sddan en metode vil

kun virke 1 teorien.



Sa maske er lykken snarere en sum af livet? Men opgjort
hvorndr? Ved livets start, slut eller undervejs? Nej, sddan kan
man heller ikke opgere det. Gad vide, om der nogensinde er
blevet lavet en endegyldig teori pa lykken? Jeg har aldrig hert
om den, men det betyder jo ikke, at den ikke findes. Jeg kerer
hinden gennem mit hér. Det er dejligt at rere ved.

Maske er lykken en individuel storrelse og umuligger
tanken om det lykkelige par? Nej, det lyder alligevel for
egoistisk og passer ikke til menneskets trang til at vare to.

Og hvad med tidshorisonten? Kan lykken defineres som
langvarig, kortvarig eller maske ligefrem umulig at opnd? Det
ma vel nok bero pa det enkelte individs egen definition.

Jeg leegger hovedet pa skra og lukker gjnene et kort gjeblik,
hvor er det smertefuldt herinde. Det svere er at acceptere
tingenes tilstand, og sa stadig agere staerk 1 familiens naerveer.

Skaber bernene mon lykke? Ja, det gor de klart pé deres
egen s&re facon, men ligefrem at sige, at bern skulle vere lig
med evig lykke, er nok en overdrivelse.

Og gad vide om der overhovedet findes noget, der kan
kaldes for evig lykke? Nej, det giver ikke rigtig mening pd den

lange bane. Der skal vel vaere en kontrast. Jeg sukker og ved



ikke rigtig, hvad jeg skal tenke om det. Jeg foler mig bedrovet
og forvirret.

Maske findes lykken slet ikke i virkeligheden, men kun som
begreb. Jeg aner det ikke, og i grunden er jeg ogsi bedovende
ligeglad med, om jeg er lykkelig. Livet elsker jeg bare ubetinget,
og jeg vil det om nogen, men ingen tager notits af min ben, og
det gor mig til tider uendelig vred.

Jeg legger irriteret barsten pa plads igen og lukker
skabsldgen. Sulten gnaver 1 min mave. Jeg forlader badevarelset
og gar ud i1 kekkenet, tager en handfuld kiks og en flaske vand.

Gulvet foles koldt under mine fedder. Kulden far mine
underben til at fremsta blalige, det ser ikke sarligt kent ud, men
jeg kan ikke gore noget for at endre pé dette faktum. Mit
vaegttab har gjort, at jeg fryser konstant.

Jeg gér tilbage til sovevarelset, saetter mig stille i
gyngestolen og prover at spise kiksene uden lyd, men du vigner
og kigger sgvndrukkent pd mig. Du sperger, om jeg er okay, og
nej, det er jeg ikke, men jeg lader som om og smiler til dig.

Du rejser dig for at gé ud at tisse. Da du kommer tilbage,
skynder du dig igen ned under den varme dyne. Jeg har spist alle

kiksene og barster krummerne ned pa gulvet med den ene hind.
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Du kigger pé mig fra sengen og sperger til, hvad laegen
sagde 1 gér. Jeg maerker virkelighedens tyranni banke pa og
kigger pé dig med bange ojne. Jeg begynder at ryste og far
gradfyldt fremstammet, at han var meget venlig. Du efterlyser
igen, hvad han sagde og ikke hvordan han havde varet. Jeg
tager mod til mig og siger, at han sagde, at der ikke var mere, de
kunne gore for mig. Det foles pludseligt sa taet pd nu, hvor det er
sagt hoit.

Du kigger angstfuldt pd mig. Jeg ved, at du er bange for
fremtiden. Vi har snakket om det mange gange. Du virker sd
hjelpeles. Det er underligt at vere vidne til, for du har ellers
altid veeret den hardfere af os to.

”Hvad tenker du pa?” siger du lavt og kigger pa mig med
sergmodige ojne.

”’Pa os og uvisheden,” svarer jeg erligt. Jeg vil ikke de
allerede. Vi skulle have varet sammen til deden os skilte, nar vi
blev gamle om mange r og ikke allerede nu.

”Maske tager laegerne fejl,” siger du habefuldt. ”Det har
man jo hert om for.” Du griber efter en usandsynlighed. Det ved
vi begge. Men tanken tillader hibet at leve kortvarigt mellem os.

”Foraret er kommet, og livet bestér for spirerne,” siger jeg.

”Jeg skal herfra lige straks, og du skal videre.” Jeg ved, at jeg
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far sagt det lidt for kontant. Men smerterne og mangden af
morfin forteller mig, at tiden er knap. Sommeren vil neppe
blive en mulighed for mig.

Vi skal nok passe godt pa Filippa-abletraeet,” siger du for
at undgéd den ubarmhjertige konfrontation med det uundgéelige.
Det er nemmere for dig at forholde dig til det konkrete. Jeg foler
med dig. Du elsker, ndr ting har et defineret facit. Vores facit
rummer ikke en definition overhovedet.

“Filippa-@bler har den skenneste smag.” Jeg siger det for at
vise dig, at det er ok for mig at skifte emne. Det var din idé, at vi
lavede et hjerne i haven, der er mig. Sa du og bernene har et
sted at mindes, nér jeg ikke leengere er i livet.

”Ja klart.” Du nikker bekreftende. Jeg tvivler p4, at du
nogensinde har teenkt over smagen pa et Filippa-able.

”Ja og havenisserne,” griner jeg. Velvidende, at du hader
dem og kun gik med til at kebe dem, fordi jeg enskede det.

”Jeg skal nok lade dem std.” Du lover det. Jeg ved, at du vil
holde det, for jeg kender dig.

”Lyset kan du bare slukke om dagen,” siger jeg praktisk. Vi
har kebt en lille udenders lanterne. Jeg var forst imod, fordi jeg

kunne ikke se formalet med, at du skulle vere bundet af at
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skulle huske at teende og slukke den, men du insisterede. For dig
signalerede den uendelighed.

Du er overbevist om, at vi skal medes igen senere. Du
svarer ikke pa det med lyset. Du sperger i stedet, om jeg
kommer over og ligger sammen med dig. Jeg rejser mig og
skynder mig over under din dyne. Din krop feles varm mod min,
og jeg borer mine teer ind mellem dine 14r. Du lader mig gore
det, selvom du normalt hader det, fordi jeg altid ender med at
nive hérene pé dine lar.

Du holder om mig, og jeg begynder at graede. Jeg er si
bange. Det hinsides ved jeg ikke, hvad forer med sig, og det
uvisse 1 det har skabt angsten i mig. Det ukendte er sa
frygtindgydende, fordi ingen har kunnet forklare mig, hvad det
indebaerer at do. Slukker lyset bare helt, eller er der mon noget
pa den anden side ogsa? Og er det i givet fald godt eller skidt?
Jeg har ingen anelse, sa det kan kun deden vise mig.

Du kerer din hédnd gennem mit hér og fortaller, at det var
det forste, du lagde maerke til ved mig. Jeg klukker lidt, fordi jeg
fint kan huske vores forste mode.

Du sad i vandkanten pé stranden sammen med en
kammerat. [ havde féet et par ol. Det gjorde dig modig. Du rejste
dig, gik hen til mig og sagde, at jeg skulle vere kvinden i dit liv,
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fordi jeg havde det smukkeste har. Jeg grinte af dig. Du virkede
sod, selvom du var halvfuld. Jeg lod mig smigre af din
begejstring for mit har samt din charmerende made at servere
den pé, og vi blev et par den dag.

Du kysser mig pé kinden, og jeg lader dig gere det. Det er
rart at merke dig, og jeg foler mig tryg ved dig. Mon du kan
klare dig uden mig? Selvfolgelig kan du det, men det vil blive
smertefuldt for os alle. Vi skal snart have fortalt bernene om det
endelige. Jeg faelder igen en tire. Hvorfor skulle det lige ramme
vores familie? Det er uretferdigt. Jeg vil se mine bern som
voksne. Vil vide det hele om dem; ikke ende det her.

Dele gleder og sorger med dem. Se dem i uddannelse. |
arbejde. Blive gift. Fa deres egne barn. Se dem leve livet pa godt
og ondt. Nej, jeg kan ikke forlade dem. Mine bern har brug for
mig, og jeg for dem. Jeg vil blive hos mine kare. Hvorfor er lige
jeg blevet syg?

Det bedste sted er her, og jeg vil ikke hinsides allerede. Jeg
er bange. Folelsen af tomhed smerter, kraefterne forsvinder lidt
for hver dag, og pludselig vil jeg vare borte. Jeg vil helst skrige,
men jeg kan kun graede.

Du terrer tarerne vaek fra mine kinder og prever at virke

steerk, men jeg kan merke din sarbarhed. Du kysser mig pa
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munden. Det er dejligt at maerke dine laeber mod mine. Du
kysser mig blidere, end du plejer. Det er som om, du tror, at jeg
vil ga i stykker ved den mindste berering, men sidan er det ikke.
Jeg har brug for at marke dig.

Jeg stonner let for at lade dig vide, at det er 1 orden, at vi er
fysiske. Det forstar du straks, og du tager min natkjole forsigtigt
af og begynder at kysse mig pa brysterne og maven, samtidig
med at du lader din ene hénd glide gennem mit hér. Det foles
velkendt, for det gor du altid. Mit hér er du til stadighed vild
med. Genkendelsen er en dejlig folelse, og samherigheden
mellem os kan ikke brydes. Dine bereringer foles trygge. Intet
kan male sig med det, at vi har skabt sammen over tid. Jeg nyder
hver en lille del af dig, og det du ger ved mig. Din tunge leger
med mine sanser, og mit hjerte fyldes af dig. Dine la&eber markes
blede mod min hud, og rummet omkring os er vores. Du satter
tiden i std. Dine hander er blide og ophidsende.

Jeg gengaelder dine bereringer. Det er dejligt at se dig
forsvinde ind i begaeret, og din krop er skeon i natlampens sker.
Frekheden tryllebinder mig. Din vejrtraekning er dyb og
langsom, det ophidser mig Du kysser mine bryster intenst, og
mine brystvorter bliver stive og hirde. Begeret fylder mig med

en intensitet, som jeg ikke har oplevet leenge. Du slipper mit har
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og tager i stedet min hand 1 din. Du klemmer den, det markes
rart. Vi herer sammen, du og jeg. Du kigger mig i gjnene og
sperger, om det er ok for mig. Jeg stonner et stille ja, og du
treenger forsigtigt ind i mig med et stille suk.

Det er lykkens glimt, og vi er pa opdagelse sammen. Vi er
pa vores @, og det ligner sig selv. Du og jeg for evigt, det mé
aldrig ende. Jeg vil kun dig. Stemningen er formfuldendt, og
folelserne svever frit. Din krop feles fugtig mod min, og
sedmens duft kommer fra dig. Ord vil aldrig kunne beskrive det
fulde omfang, og ubrydeligheden mellem os er ubeskrivelig. Vi
er begge drevet af keerligheden til hinanden, og dine yndefulde
beveagelser gor mig yderligere opstemt. Smerterne treeder i
baggrunden og lader i stedet begaeret om at vere der. Jeg laegger
mine haender pd dine overarme. De er spandte. Du er stadig en
steerk mand, og jeg elsker dig herfra og til evigheden. Det har
jeg altid gjort, selv i svaere tider, hvor livet ikke altid ville som
du og jeg.

Det her md aldrig ende. Vi herer sammen, og ingen eller intet
ber skille os fra hinanden. Du lukker gjnene, det ved jeg betyder,
at du er tet pa klimaks, og det river mig med. Dine bevagelser
bliver mere 1vrige, det foles dejligt at vaere seksuelt forbundet

med hinanden. Du stenner hojlydt mit navn, og jeg klynker
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lavmelt. Du dbner igen gjnene, og jeg kigger pa dig og ser en
blanding af beger, lyst og frygt i dine gjne og marker den tare,

du feelder ramme min brystkasse.
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