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SKZABNENS ENSOMHED



Det vil for altid undre mig, hvorfor det bliver kaldt for
”&bent,” nar det er alt andet end det? Svaret har jeg ikke.
Jeg er her, fordi andre har bestemt det pa mine vegne.
Skylden er min egen. Straffen gav overmagten mig. Den
skal jeg leve med en tid endnu. Samfundet takserer efter
geeldende lov. Det har jeg ingen indsigelser overfor. Jeg er
skyldig. Det hverken kan eller vil jeg labe fra. Straffens
leengde star ikke til diskussion, og set i forhold til et lukket
er det her selvfolgelig dbent. Alle begreber er vel relative
eller set i forhold til noget andet, nar det kommer til
stykket?

Min personlige frihed er storre, lyder argumentet fra
personalet, nar jeg sporger til det valgte begreb. Jeg foler
mig ikke fri. Den folelse er slet ikke en del af mig. Men
maske er det heller ikke meningen med det, nar alt
kommer til alt?

Foragten fra omverdenen lever jeg med, som en daglig
pamindelse om det, der skete. Jeg teenker pa hende hver

eneste dag. Leonora var hendes navn. Hun fylder mit



indre med smerte og darlig samvittighed.

Jeg gar hen over greespleenen. Hegnet afskeermer mig
fra verden udenfor. Nogle gange kommer jeg i tvivl, om
jeg en dag kan komme ud og fungere som menneske uden
at skamme mig konstant? Det svar ma jeg vente med at fa
til senere.

Solen skinner. Sommeren er over os pa vores nordlige
breddegrader. Det foles skont, men solen skinner ikke
indeni mig, og det kommer den maske aldrig til igen.

Jeg misser op mod solen. Den fgles varm.

En smuk tanke, at noget i verden trods alt ikke er
foranderligt.

Jorden var perfekt engang. Mennesket burde ikke
odeleegge den pa den made, som de gor, men at forurene i
et stort feellesskab giver ingen straf. Havde det kun veeret
et enkelt menneske eller en enkelt nation, der odelagde
jordens ressourcer, sa ville vi foragte og straffe. Ingen tvivl
om det.

Men det er meget nemmere at straffe mig for det, jeg



odelagde pa et gjeblik, end at straffe de mange, der
odeleegger over en lang periode. Men maske handler det
ogsd om, at jeg paforte et andet menneske direkte
undergang pa et sekund og ikke trak det ud over tid?

Jeg er jo skyldig. Det ved jeg godt, men hvad skal jeg
leere af at veere indespeerret i en given tid udover
forstaelsen af, at retssikkerheden er intakt i vores land?

Det har ingen kunnet givet mig et brugbart svar pa
endnu. Men maske skal jeg slet ikke forsta, men bare
stiltiende acceptere tingenes tilstand?

Havde jeg boet i et andet land, ville straffen hojst
sandsynligt veere blevet takseret anderledes. Det er til
tider underligt at teenke pa. Her kan jeg ovenikebet
komme ud for tid, hvis jeg opferer mig ordentligt. Jeg kan
blive belonnet for at rette ind. Tanken er i grunden absurd.
For hvem bestemmer, hvornar jeg har opfert mig sa
ansteendigt, at jeg kan komme ud for tid?

Det gor dem, der sidder pa den anden side af

skrivebordet velsagtens. Men i realiteten kunne det jo lige



s& godt veere dem, der sad pa min side. Intet af det heendte
var tilsigtet, endsige planlagt. Men det tilvejebringer til
stadighed ikke Leonora, og hendes familie vil for altid
veere ramt af skeebnens ironi. Det star ikke til at eendre
uanset, hvor leenge jeg er spaerret inde, eller hvor meget
jeg end angrer.

Vi er skilt fra kvindernes afdeling, men jeg kan here
deres snak. Der sidder en flok og ryger ude foran deres
afdeling. Jeg ignorerer dem. De gider ikke snakke med
mig alligevel. De kender til min sag fra aviserne og
fijernsynet, og foragten har de sveert ved at skjule. De
forsgger sadan set slet ikke.

En af dem rdber “svin” efter mig. Det rammer héardere,
end hun tror, men jeg gor, som meend ger flest, og lader
som om, det ikke rorer mig det mindste. Jeg gar videre
hen over graesset. Folelsen af ensomhed overmander mig.
Den folelse kender jeg ikke kun herinde fra. Den var ogsa
en del af mig udenfor. Jeg kan huske den helt tilbage til

mine tidlige barnedr. Den var min eneste trofaste ven i alle



arene som barn. Jeg havde ingen andre end den at klamre
mig til.

Det var, nér jeg 14 i det store veerelse i det store hus, at
ensomheden var verst. Jeg kunne ikke here nogen, dertil
var huset for stort. Stilheden gjorde mig bange. Jeg kunne
ikke lide at veere alene, men det tog ingen sig af.

Vi var fem i familien. Os tre bern og mor og far. Jeg
var efterneleren. Mine sgskende boede ikke leengere
hjemme, og dermed var jeg den eneste, der skulle tidligt i
seng om aftenen.

Sé 14 jeg der og kunne ikke sove. Timerne slaebte sig
langsomt afsted, og ulven under min seng ventede kun pa
at bide mine ankler i stumper og stykker, hvis jeg tradte
ud pa gulvet. Sa det undlod jeg at gore. Jeg ville gerne
beholde mine ankler.

Til tider 14 jeg vagen sa laenge, at jeg skulle tisse. Men
jeg kunne ikke komme forbi ulven uden hjeelp, og
badevaerelset 14 helt nede for enden ad gangen. Der turde

jeg ikke ga ned alene, fordi lyset altid var slukket i hallen



og pa hele forste salen. Sa jeg blev liggende i stedet for.

Mor ville ikke have, at jeg kaldte pa hende, nar jeg var
kommet i seng. Sa det var ikke en mulighed, jeg havde.
Hun fortalte aldrig hvorfor, men hun forklarede omvendt
tit, at det ikke var nedvendigt at lade lyset breende overalt.

Jeg provede af mange omgange at forteelle hende om
ulven og min frygt for merket, men hun sagde bare, at det
var noget pjat, og at der ikke var nogen ulv under min
seng. Men det vidste jeg, at der var. Jeg havde jo selv hort
den traekke vejret langtrukkent og sultent, men hun
lyttede ikke pa mig. Til gengaeld blev hun sur, nar jeg
tissede i sengen om natten. Hun sagde, at det kun var
patteborn, der gjorde sadan.

Far var sjeeldent hjemme, s& ham kunne jeg ikke ga til.
Nar jeg spurgte efter ham, fik jeg altid at vide, at han var
til enten mede, pa forretningsrejse eller ude at spille golf
med forretningspartnere.

Nar jeg 14 i min seng, kunne jeg til tider here mor

teende lyset ved poolen pa terrassen nedenfor mit vindue



og tage en aftendukkert. Det var rart at vide, at hun var i
min neerhed. Sa maerkede jeg en samhorighed mellem os,
ogsd selvom hun ikke var i samme rum som mig. Men det
var kun om sommeren hun badede. Om vinteren var
poolen tom for vand.

Hvis mor var ude om aftenen, lod vores filippinske au
pair altid lyset breende pa bade mit veerelse og pa gangen.
De aftener var ulven ikke under min seng. Den kunne ikke
tale lys. Jeg sagde tak til hende, nar hun gjorde sddan. Sa
svarede hun " Tak som byder.” Det svarede hun i gvrigt til
neermest alt, hvad der blev sagt til hende. Hun leerte aldrig
rigtig dansk, selvom hun var hos os i mange ér.

Nar hun havde hentet mig i skolen, og vi kerte ned af
alleen til huset, sagde hun altid ”hjemmet bedst.” Det grinte
jeg af. Det lad sjovt. Jeg provede af mange omgange at
forteelle, at det hed ”hjemme bedst,” men hun leerte det
aldrig alligevel, og hun rejste hjem uden nogensinde at
have leert det, dengang jeg startede pa kostskole.

Jeg vender rundt og gar den anden vej, da jeg nar til



porten. Det er ikke min tur til at komme ud endnu. Jeg
skal sidde her lidt endnu. Meningen med min
indespeerring ma veere, at jeg kommer ud som et nyt og
forbedret menneske pa et tidspunkt. Men kan det
overhovedet lade sig gore nar nu, at jeg har gjort det
utilgivelige?

Det er jeg ikke sikker pa. Jeg har ledt og ledt efter et
svar, men jeg har aldrig fundet det, og ingen kan hjeelpe
mig. Jeg kan end ikke hjeelpe mig selv. Jeg far ikke andet
end uklare svar fra bade min omverden og mig selv.

Ensomheden tynger mig. Sddan bliver det nok ved
med at veere resten af mit liv. Jeg har altid evnet at veere
ensom i meengden. Det er nok min skeaebne. Jeg var ogsa
alene dengang, at gjeblikket odelagde alt. Det betyder, at
jeg ingen medskyldige har at dele smerten med, men det
er jo ikke sikkert, at det ville have zendret noget. Jeg ville
jo veere skyldig uanset, og straffen ville ikke blive
anderledes af den grund.

Skyld og straf var ogsa en stor del af min barndom.

10



Far yndede at straffe med fratagelse af goder, hvis jeg
havde gjort noget, jeg ikke matte. For det meste var det
min elektronik af enhver art, at han fratog mig retten til i
en given periode. Det rgrte mig mindre, end nar de valgte
ikke at snakke til mig. S& kunne jeg ga rundt i huset i
ugevis, uden der blev vekslet sa meget som et eneste ord
med mig.

Til méltiderne sad jeg ikke engang i spisestuen. Jeg
blev plantet i den gronne stue med min mad helt alene.
Og det eneste selskab, jeg havde, var lyden af det store ur,
der hang over kaminen og tikkede sin egen saeregne lyd.

Jeg plejede at skabe oplevelser og lange samtaler med
mor og far inde i mit hoved i de perioder. I min selvskabte
verden var far hjemme hele tiden og lavede sjove ting med
mig. Han slukkede sagar sin mobil. Nar jeg skulle til
skydning, tog han med. Sa stod han og kiggede pa i
timevis og roste mig, ndr jeg lavede perfekte skud.

I bilen hjem snakkede vi om alt mellem himmel og

jord, og nar vi kom hjem fra skydning, stod mor klar i
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deren og bad os velkommen hjem igen med et stort smil
pa leeben. Sa gik vi i kekkenet og spiste sammen alle tre,
fordi det var det hyggeligste sted i huset.

Efter maden lagde far og jeg planer om, hvordan
ulven bedst kunne elimineres, og planen virkede efter
hensigten. Ulven dede pa stedet, da ferst vi gik til angreb.
For selvom den var ond, kunne den ikke klare far og mig,
nar vi slog os sammen.

Virkeligheden var dog langt fra min fantasi. Ulven
overlevede hele min barndom, uden at far nogensinde
opdagede dens eksistens, og ingen af dem leerte
nogensinde at lytte til mig. Far ndede ikke med til
skydning en eneste gang, det rakte hans tid aldrig til.

Og mens jeg har siddet her, har han ikke veeret forbi
en eneste gang. Han eonsker ikke leengere at se mig. Det er
den straf, han synes, at jeg skal have af ham. Det er i og for
sig i orden. At straffe er et indgroet handlingsmenster i
mennesket. Det er jo sddan, vi ger. Hvordan skulle vi

ellers kunne skelne de darlige fra de gode mennesker?
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Mor graed under hele sit besog den ene gang, at hun
var her. Hun greed ikke pa mine vegne, men over at
hendes sgn skulle sidde sammen med sddanne usle typer.
Det passede hende ikke. Hun mente, at der burde veere
teengsler for de bedrestillede i samfundet. Hun tog endda
snakken med feengslets personale om det, ogsa selvom jeg
bad hende om at lade vere. De svarede hende dog hefligt,
at straf var straf, uanset hvor den indsatte stammede fra.

Det svar forneermede hende sa meget, at hun ikke har
vist sig siden. Og heller ingen af mine soskende har vaeret
forbi. De arbejder begge i fars firma i afdelingen i
Singapore og har ikke tid til at komme hjem for at besgge
mig.

Jeg gar langs hegnet. Her er skygge. Det er for varmt
at ga i solen. Min frihedsbergvelse er en del af mig hele
tiden. Jeg teenker pa det konstant. Det er ikke rart, men det
er vel som det skal veere uagtet, hvad jeg matte mene om
det? Straffes skal jeg selvfolgelig. Hvad skulle alternativet

ellers veere?
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Der findes naeppe noget, at der er mere
hensigtsmaessigt end dette, men er straffen ment som en
heevn eller som rehabilitering set fra samfundets side? Det
kan jeg have sveert ved at svare pa. Jeg foler mig ikke som
rehabiliteret, men mere som skamfuld.

Men er det sa haevn? Det ved jeg ikke. Hvis jeg skulle
kunne svare pa det, ville det kraeve, at jeg neerstuderede
domsudskriften, og det har jeg ikke haft mod pa endnu.
Jeg valgte ydermere ikke at anke. Det gjorde jeg ikke, fordi
det var vigtigt for mig, at Leonora fik oprejsning.

Leonora. Hendes navn er virkelig smukt. Hendes
lange lyse har var det forste, jeg lagde meaerke til. Det
flagrede om hendes hoved. Hendes cykel husker jeg som
lyserod.

Et par indsatte gar og fjerner ukrudt langs hegnet. Jeg
gar udenom dem. De kigger efter mig, men de siger
ingenting til mig. Den ene er ung, den anden gammel. Den
gamle ligner forstanderen fra den kostskole, jeg gik pa.

Jeg frygtede ham alle arene. Han virkede sa brysk, og
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han styrede kostskolen med hard hand. Det var ikke kun
mig, der var bange for ham, det var de andre bern ogsa.
Det kunne jeg hore, nar vi 14 i vores senge pa sovesalen
om aftenen. Jeg snakkede ikke med, selvom jeg var enig
med dem. Ingen af dem ville mig. De sagde, at jeg var en
nord. Det var jeg maske ogsa, men det havde jeg vel ikke
selv valgt?

Jeg provede en overgang at lade veere med at
udmeerke mig fagligt, men de sa mig ikke alligevel. Og de
darligere karakterer fik blot min far til at reagere prompte.
Han stoppede med at indbetale lommepenge til mig som
straf, og jeg matte ikke komme hjem i weekender eller i
ferier, forend jeg tog mig sammen og fik gode karakterer
igen.

Jeg lod som ingenting i starten og blev bare pa skolen,
men juleferien blev sa lang. Vi var neaesten ingen tilbage pa
skolen. De lange gange var uhyggelige, nar de var tomme.
Det rungede, nar jeg snakkede med mig selv. Det kunne

jeg ikke lide, og ulven flyttede ind under min seng den jul.
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Den var ellers ikke at finde pa skolen til dagligt. Den bred
sig ikke om alle de bern, der var samlet pa sovesalen, men
da jeg var neesten alene tilbage, kom den og blev hele
ferien.

Juleaften var ensom. Vi var kun fem bern og en
vagthavende voksen, og vi havde kun et lille juletree af
plastik til at st pa gulvet i hjornet af spisesalen. Der 1a en
stak gaver under. Jeg havde ikke veaeret henne og kigge pa
dem. Det interesserede mig ikke seerlig meget. Jeg savnede
blot at komme hjem. De andre fire bern var tilbage pa
skolen, fordi deres foraeldre boede pa den anden side af
jorden. Kun jeg var der som led i en straf.

Da gaverne skulle deles ud, var der ingen til mig. Straffen
gjaldt uanset arstid og hejtidelighed. Far mente det, nar
han sagde noget. Den vagthavende opdagede, at jeg sad
uden gaver. Hun forsvandt og kom tilbage efter lidt tid
med en stor kasse, der var tapet godt til.

Hun pastod, at hun havde medt julemanden ude pa

gangen. Det troede ingen af os sddan rigtig pa, men det
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gjorde ingenting. Det var rart at sidde med kassen i skadet
og geette pa, hvad den mon indeholdte?

Jeg rystede den, men jeg kunne ikke geette det af den
grund. Jeg fik keempet tapen af og abnet den. I kassen 1&
der flere poser slik, to poser chips samt en stor aske
chokolade. Tingene lignede til forveksling det, vi kunne
kobe i skolens lille bod, men det betod intet, jeg blev glad
alligevel. Under slikken 1& der en bla sweatshirt, en kasket,
en drikkedunk samt en noglering alt sammen med skolens
logo pa.

Jeg tog med det samme den bla sweatshirt pa. Den
passede helt perfekt. Det var heldigt. Jeg havde allerede en
af dem, bare i grd, men den her var flottere, fordi den var
ny. Jeg gav den vagthavende et kram og sagde mange tak.
Hun smilede, blinkede til mig og sagde velbekomme. Efter
juleferien begyndte jeg at lave lektier igen. Jeg ville jo
gerne hjem bare en gang imellem. Hvorfor vidste jeg
egentlig ikke helt?

Leonora blev fodt den jul, hvor jeg tilbragte juleferien
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pa kostskolen. Hun var tretten ar yngre end mig. Hun
skabte lykke i sin familie den jul. Jeg skabte ingenting.

Jeg beerer rundt pa et billede af hende i min pung. Det
ligner et skoleportreet. Jeg klippede det ud af en avis, da
sagen korte i medierne. Det var min skyld det hele. Hun
var uskyldig. Kunne hun veere andet? Hun var jo kun ti ar,
da det skete, og hun var ikke pa coke modsat mig.

Jeg vender atter rundt og gar tilbage igen langs
hegnet. Jeg ville onske, at jeg kunne gore det hele om.
Tiden lader sig ikke manipulere med, men evnede jeg det,
ville jeg trylle hende tilbage til livet. Med det smukke
navn burde hun have levet meget leengere.

Hun var opkaldt efter sin oldemor, fortalte hendes
mor i nyhederne en dag. Moderen var knust og greed sig
gennem hele interviewet. Det var der, at jeg besluttede at
melde mig selv. Den smerte, at jeg havde pafort en anden
familie, kunne jeg ikke beere pa i al evighed alene.

Jeg madte op pa politistationen den aften. Jeg fortrod

ikke mit valg, men det var sveert pludseligt at veere last
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inde. Det gjorde kun ensomhedsfelelsen endnu veerre.

Jeg var ogsa tit ensom, nar jeg sad hjemme pa veerelset
alene, men der var deren i det mindste ikke last udefra, og
pa veerelset havde jeg alle mine ting til radighed. I arresten
havde jeg ingenting andet end mig selv. Det darlige
indeklima mindede mig om tiden i Singapore.

Efter gymnasiet pa kostskolen ville jeg gerne pa
universitetet og laese psykologi, men det ville min far ikke
tillade. Alle humanistiske uddannelser var i hans verden
spild af tid. Han truede med at gore mig arvelos, hvis jeg
trodsede ham og segte ind alligevel. Jeg undlod at gore
noget overhovedet og sad bare hjemme for mig selv i en
periode. Det ineffektive var som en red klud foran naesen
pa ham.

Han endte med at tilbyde mig en stilling i sit firma i
Singapore. Jeg rejste modvilligt derud. Klimaet var sa
anderledes varmt og fugtigt end derhjemme. Det kreevede
en leengere tilveenning, men det veerste var dog

kedsomheden, den forfulgte mig dagligt.
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Selve jobbet var en tam omgang. En masse maend i
jakkeseet, der provede at lyde enormt kloge. Det fangede
mig ikke rigtig. Jeg ville hellere noget helt andet, men det
kunne jeg kun opna, hvis jeg fravalgte min familie og alle
dens rigdomme. Og det vidste jeg ikke rigtig om, jeg var
parat til.

Det var til en firmafest, at jeg blev tilbudt coke for
forste gang. Det virkede harmlest, og jeg provede det mest
af alt af nysgerrighed, men hvilket sus. Lige pludseligt
virkede den konstante ensomhed sa fjern. Jeg fik mod pa
at snakke med de fleste. For en gangs skyld fandt jeg ikke
mig selv stdende tavs i yderkredsen. Jeg gik frivilligt ind i
inderkredsen og snakkede. Folk grinte af mine
bemeerkninger. Det gav mig modet pa at prove det igen.
Det virkede som svaret pa det hele,
og snart var det en dagligdags ting, at jeg tog en bane eller
to. Dagene blev nemmere at komme igennem pa den
made, og mine arbejdskollegaer var knap sa belastende,

nar jeg var pavirket.
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Men det var kun, nér jeg var pavirket, at tingene var
sddan. Nar jeg bare var mig, kom ensomheden atter
snigende.

Jeg passerer igen de to indsatte, der er i feerd med at
fijerne ukrudt. Den gamle kigger pa mig og siger, at jeg da
vist far gaet en masse kilometer pa den made. Jeg nikker
blot til ham og gar udenom dem. Det er sjeeldent, at der er
nogen af de andre, der snakker til mig. Jeg er ligesom ikke
en del af feellesskabet. Maske er det selvforskyldt. Jeg har
jo heller ikke opsegt nogen af dem, men det virker ikke,
som om vi har saerlig meget til feelles. Og jeg har brug for
at teenke.

Da min far fandt ud af det med coken, blev jeg straks
hentet hjem igen. Det hjalp dog intet. Coke var lige sa
tilgeengeligt her som alle andre steder. Han ville have mig
pa en afveenningsklinik, men det naegtede jeg. Sa stort
syntes jeg ikke, at mit forbrug var. Han tvang mig med i
firmaet hver dag i stedet for. Det var langt kedeligere end i

Singapore, men han var ligeglad med, hvad jeg syntes om
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det. For ham var det vigtigste, at jeg atholdt mig fra at tage
coke mere.

En lordag, hvor jeg havde glemt at lase deren til mit
veaerelse, brasede han ind og fandt mig i feerd med at tage
en bane. Det fik ham til at ga helt i selvsving. Han leb hen,
greb det resterende coke og kastede det op i luften. Det
forsvandt pa et sekund. Det fik mig til at gd amok. Jeg
kastede mig over ham og slog ham adskillelige gange i
hovedet.

Mor kom til pa grund af larmen og fik mig skubbet af
ham. Det lykkedes ham derefter at f& mig pacificeret. Han
satte sig ovenpa min brystkasse og slog mig gentagne
gange i ansigtet. Mor rabte hysterisk, at han skulle lade
veere, men han stoppede forst, da hun skubbede til ham.
Han havde aldrig tidligere rert mig fysisk. Jeg tog mig til
neesen og opdagede, at den bladte.

Leonora bladte ogsa selvsamme dag som mig, men
det var af helt andre arsager. Hun var ikke en del af en

familiefejde. Hun var bare tilfeeldigt til stede pa det
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samme sted og pa det samme tidspunkt som mig.

Jeg bad dem begge om at forlade mit verelse. Mor
provede at torre blodet af mit ansigt, men jeg skubbede
hendes hand veek. Far blodte ogsa fra sin naese. Det var
forste gang i mit liv, at jeg havde set ham sadan. Hans toj
sad ikke leengere ulasteligt, og han virkede rystet. Han
sagde intet, men gik bare ud af mit veerelse med mor lige i
heelene.

Jeg satte mig pa min stol og vidste ikke, hvad jeg
skulle teenke om det hele. Heldigvis havde han ikke
fundet alt min coke. Jeg fandt en pose frem fra det skjulte
rum, jeg havde lavet under skrivebordet og tog en bane
mere. Folelsen af ensomhed forlod min krop.

Jeg horte nogen ved deren, men ingen kom ind. Jeg
rejste mig, gik over og hev i derhdndtaget, men der skete
intet. De havde last deren udefra og sat et eller andet i
klemme i hdndtaget, sa jeg ikke kunne komme ud.

Det skulle de bare ikke have gjort. Jeg blev sa tosset, at

jeg gik over og tog en bane coke mere. Derefter sparkede
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jeg doren i stykker. De kom ilende til pa grund af larmen.
Jeg rébte til dem, at de skulle afholde sig fra at gore noget.
Mor begyndte at greede. Hun s& dum ud, som hun stod
der med sin make-up lebende ned ad kinderne.

Jeg grinte af dem og rabte, at de var en skeendsel for
omverdenen. Far provede at snakke mig til ro, men det
lykkedes ikke. Jeg sparkede ud efter ham, da han preovede
at neerme sig. Jeg lob ned af trapperne og ud i min bil.

Jeg startede den og kerte vildt rundt pa grunden. De stod
nu begge to oppe pa udenderstrappen og kiggede
mabende pa.

Mor satte sig ned pa hug og skjulte sine gjne i sine
heender, da jeg plojede hendes elskede blomsterbede op.
Hun greed nok igen, men jeg kunne ikke vaere mere
ligeglad. Far stod som forstenet. Ikke engang da jeg kerte
ind i siden pa hans Audi reagerede han.

Jeg teendte for musikken og skruede helt op for
volumen. Det gav mig ekstra blod pa tanden. Jeg korte

hen over terrassen og ramte bade parasollen og
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havemeoblerne, inden jeg fortsatte hen over graesplaenen og
lavede hjulspind af flere omgange. Derefter korte jeg ud af
alleen og ud pa vejen.

Jeg nar atter porten og vender igen om. Det er vigtigt
at tage ansvar for det, at jeg har pafert andre af smerte.

Jeg kigger rundt og far gje pa, at beenken er tom. Jeg gar
hen, seetter mig og finder billedet af Leonora frem fra min
pung.

Hun ser sad ud. Venlige, uskyldige ojne og et stort
smil. Jeg lader mine fingre glide ned over billedet. Jeg ville
onske, at jeg kunne bringe hende tilbage til hendes
foreeldre, men det star desveerre ikke i min magt. Jeg
sukker og meerker tarerne presse sig pa. Hendes liv skulle
klart have veeret leengere, end det blev. Ingen har fortjent
at skulle herfra i en alder af ti ar.

”"Var det hende, du draebte?” En maskulin stemme
tylder mit indre. Jeg kigger op og far gje pa den gamle
mand, der gar og fjerner ukrudt ved hegnet.

”Ja,” svarer jeg uden omsveb.
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”"Hvad skete der helt praecist?” sporger han og seetter
sig ned ved siden af mig. “"Man har jo leest s meget.”

Hans direkte spergsmal overrasker mig. Ingen har
tidligere spurgt sa direkte. Jeg kigger skeptisk pa ham
uden at sige noget.

”Du kan sagtens forteelle mig det. Jeg lober ikke med
sladder.” Han fanger sin pibe i brystlommen pa sine
arbejdsbukser. Jeg siger stadig ikke noget. Han tager en
pakke tobak frem fra bukselommen og begynder at stoppe
piben.

”Vi er her jo alle sammen pa grund af et eller andet, at
vi ikke skulle have gjort,” fortsetter han.

Det er rart pludseligt at veere to. Jeg skuler hen pa
ham. Han ser venlig nok ud. Jeg sperger, hvad han sidder
inde for.

“Neaesten det samme som dig, bortset fra at jeg ikke
naede at draebe nogen.” Han finder sin lighter i den anden
lomme og teender piben. Tobakken dufter godt. Jeg snuser

diskret ind og lader mig indfange af hans venlighed.
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Jeg horer pludselig mig selv forteelle om dagen, hvor
min far tog mig i at tage coke, om vores handgemeeng, og
om da jeg plojede vores fine have op.

Han griner, da jeg forteeller, hvordan jeg bevidst kerte
ind i fars store, flotte Audi. Jeg kan heller ikke selv lade
vaere med at grine. Det er helt forlesende at grine. Det har
jeg ikke gjort leenge.

”"Hvad skete der sa, da du kerte ud pa vejen?”
Alvoren er der pludseligt igen.

"Jeg korte rundt pa ma og fa,” forklarer jeg eerligt.
“"Musikken spillede pa fuldt dren, og jeg folte mig
udedelig. Farten var langt over det tilladelige.”

”Blev du ikke stoppet af politiet?”

“Neeh, jeg korte ud af en masse sma veje, hvor der
som regel ikke kommer seerlig mange.”

”Sa du hende ikke komme cyklende?”

”Leonora?”

”Var det det, pigen hed?”

"Ja,” svarer jeg sukkende. "Og nej, jeg sa hende slet
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ikke. Pludselig horte jeg bare et bump. Og i neeste nu sa
jeg hendes lange, lyse har, der flagrede foran forruden.”

“Men landede hun ikke pa din forrude?” Han ryger
videre pa sin pibe.

”Nej, hun landede ikke pa forruden. Hun flgj videre
hen over taget, efter hun havde ramt forruden.” Jeg synker
og tarrer en tare vaek fra gjenkrogen. Det er forste gang, at
jeg har sat ord pa det, der heendte den dag. Det er sveert.

”Stoppede du slet ikke op?”

"Jo, jeg gjorde.” svarer jeg forarget. “Selvfolgelig.”
“Hvorfor reddede du hende sa ikke?” Han kigger
intenst pa mig. Jeg ved ikke, hvordan jeg skal forklare det
neeste. Noget af det fremstar lidt i tager. Jeg havde taget

alt for meget coke den dag. Det valg skal jeg leve med
resten af mit liv.

Jeg stoppede bilen, steg ud og leb over til hende.
Hendes lange, lyse har var redt af blod. Hun kiggede pa
mig med sine store, bange gjne. Jeg satte mig og tog hende

ind til mig. Hun tiggede mig om, at jeg skulle ringe til
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hendes mor. Hendes rygsaek hang skeevt pa hendes ryg.
Hendes tarer kunne jeg neesten ikke beere at se pa. Jeg
anede ikke mine levende rad. Hun bad mig om at hjeelpe
hende, men jeg vidste ikke med hvad?

Hun virkede sa bange. Hun sagde, at det gjorde ondt
over det hele. Jeg kiggede ned af hendes krop. Den
virkede intakt. Hun havde mest af alt blod i hovedet. Jeg
strog hende over hendes lange hér. Blodet foltes varmt i
min hdnd. Hendes bukser var revet i stykker pa laret. Det
lignede ridebukser. En svag duft af hest hang i luften. Hun
matte veere pa vej hjem fra ridning. Hendes sma heender
gned hun mod hinanden.

“"Hvorfor kerte du fra hende uden at tilkalde hjelp?”
Han afbryder mine tanker.

“Jeg ved det ikke,” svarer jeg erligt. “Jeg blev vel
bange. Det er mit bedste bud.”

Hendes grad kunne jeg pludselig ikke leengere holde
ud at veere i. Den lod sa klagende. Hun blev ved med at

kalde pa sin mor. Jeg blev bange for folgerne af det, at jeg
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havde gjort. Jeg havde brug for at komme veek fra stedet.
Hun klamrede sig til mig, selvom vi slet ikke kendte
hinanden. Hun keempede for sit liv i mine arme. Det fik
panikken til at melde sig hos mig. Jeg kiggede febrilsk
rundt, men der var ingen at se. Hun spyttede blod ud af
munden. Det kunne jeg ikke klare. Jeg lagde hende af
ukendte arsager fra mig nede i groften, tog hendes cykel
og lagde den ved siden af hende. Hun tiggede mig om
ikke at gd. Det gjorde jeg alligevel. Et eller andet i mig
sagde, at jeg skulle se at komme veek i en fart.

”Har du sidenhen fortrudt, at du bare korte fra
hende?”

”Ja, mange gange,” siger jeg og har et kort gjeblik lyst
til at sperge, om han tror, at jeg er en kold og kynisk
psykopat, men jeg lader veere.

Det var nemlig lige sddan, at medierne fremstillede
mig efterfelgende. Jeg korte jo derfra uden at ringe efter
hjeelp. Hvis jeg havde ringet, ville Leonora hojst

sandsynligt have levet i dag. Obduktionen viste nemlig, at

30



hun forst var ded flere timer efter pakerslen. Det var
hendes egen mor, der fandt hende. Hun var kert ud for at
lede efter hende, da hun efter arbejde ikke fandt Leonora i
hjemmet. Men hun var allerede ded, da hun naede frem.
Leonora ma have veeret bange, da hun 1a der i groften helt
alene. Tanken gav mig mavepine.

“Hvad gjorde du efter, at du var kert derfra?”

"Jeg aner det ikke helt,” svarer jeg og flover mig ved
tanken om, at jeg efterlod Leonora til hendes egen skaebne
og ikke overhovedet kunne erindre, hvad jeg selv gjorde
derefter. Ifolge overvagningsbillederne fra en burgerbar i
neerheden, var jeg blandt andet forbi der for at kebe mad.

”Kan du slet ikke huske noget?” Han kigger skeptisk
pa mig.

"Jo, jeg kan huske, at jeg korte hjem til mine foraeldre,
da det var blevet morkt.” Jeg smiler hanligt ved tanken om
dem. De sagde intet til mig, da jeg dukkede op. Jeg gik
bare direkte op pa mit verelse. Doren havde de fjernet

helt, og der var ryddet op.
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”Sagde de aldrig noget som helst til dig?”

”Neeh, pa det tidspunkt vidste de jo heller ikke, hvad
jeg havde lavet.” Jeg reekker ham billedet af Leonora. ”Jeg
vidste det jo knap nok selv.”

“Hun ser sed ud,” siger han og giver mig billedet
tilbage.

"Ja.” svarer jeg kort og leegger billedet ned i pungen
igen.

”Jeg sidder inde pa grund af spritkersel,” forteeller
han, uden jeg har spurgt.

”Okay.”

“Men jeg ndede ikke at kore nogen ned. Men det
kunne jeg lige sa godt have gjort.” Han sukker. "Min
promille var pa to komma seks. 5a jeg kan intet huske fra
den dag.”

Det fortalte kommer bag pa mig. Han ligner slet ikke
en, der drikker. Det virker underligt at sidde her med kun
en halv meter imellem os og have neesten enslydende

historier og sa alligevel veere sa forskellige. Jeg draebte
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Leonora. Det var langt veerre end ikke at have ramt nogen.

“Hvorfor meldte du dig ikke, da politiet efterlyste dig
i alle medier?” sperger han videre.

”Jeg var bange for folgerne,” svarer jeg efter at have
teenkt lidt over sporgsmalet. “Medierne fremstillede mig
som et uhyre, og sddan opfatter jeg ikke mig selv.”

”"Hvad fik dig sa pa andre tanker?”

“Det var, da jeg sa Leonoras mor i fjernsynet. Hun
virkede sa ulykkelig.”

“Havde dine foraeldre slet ikke mistanke til dig? Det
skete jo selvsamme dag, som I havde veret uvenner?”

“"Maske, men de sagde intet.” Jeg teenker tilbage pa,
om de skulle have neevnt noget, men det gjorde de ikke.
De havde mere travlt med at fa haven pa fode igen. Der
blev tilkaldt diverse gartnere, sa tingene hurtigt kunne
vende tilbage til det oprindelige.

Jeg ville onske, at det samme kunne lade sig gore med
mennesker. At alle smertelige spor kunne slettes med et

snuptag, men det er ikke en mulighed. Nar jeg tager
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herfra en dag, vil jeg stadig veere ham, der draebte Leonora
og efterlod hende bledende pa en ede landeve;.

Straffen star ikke mal med den smerte, at Leonoras
familie skal leve med til evig tid. Men kan en straf
overhovedet nogensinde std mal med det, at ofrene ma
lide af tort? Det tror jeg ikke. Min straf ligger mest af alt i,
at jeg hver eneste dag skal leve med, at jeg ikke kom et
menneske i ned til undseetning. Det betyder, at en lille
pige kun blev ti ar. Jeg synker atter. Han kigger leenge pa
mig. Det er rart at blive set. Det er jeg ikke sa godt vant
med.

”Skal vi spise sammen i aften?”

“Det kan vi godt,” svarer jeg overrasket. Ingen har
efterlyst mit selskab sa direkte for. “Det kan vi helt sikkert.
Og ogsa i morgen hvis du har lyst?”

Han griner, slar mig pa laret og rejser sig. Piben er
gaet ud. Han banker kort pa den og leegger den ned i
lommen igen.

“Det skal nok ga alt sammen,” siger han og begynder
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at gd. ”"Det gor livet jo sjovt nok altid, og det ogsa uanset.”

Jeg kigger efter ham, da han gar over og tager sin rive
og fortseetter med at fjerne ukrudt. Han siger et eller andet
til sin makker. Jeg kan ikke here, hvad det er, men det gor
ikke sa meget. Bare jeg ved, at vi skal spise sammen
senere. Hvad skal vi mon lave af mad? Jeg ber ga ind og
se, hvad jeg har pa lager. Det bliver rart at veere to om at
tilberede et maltid.

Straffen i straffen ma jeg leere at tackle. Ensomhed er
maske ikke ngdvendigvis en blivende sterrelse?

Maske skal jeg ikke leengere kun veere pa talt ophold i
livet, men ogsa have lov til at leve uden skyld, straf og
skam som evige forfelgere?

Baenken under mig virker ikke leengere sa hard. Jeg
slar armene ud, laegger dem pa ryglaenet og misser op
mod solen. Dens straler varmer mit ansigt. Maske er jeg

foranderlig? Tanken er rar. Den fylder mig med hab.
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